
















oikeudet pidätetään. Esittämis- ja kääntämis-
inpä on pyydettävä Suomen Näytelmäkirjailijaliiton toi-
mistolta, os. Helsinki.

















I näytös: Huone Paavalin äidin asunnossa.
II näytös: Elsan äitipuolen suruhuone ja Elsan
terassi.
111 näytös. Sama Paavalin huone ja kauppalan
tori.
Ensimmäisen ja toisen näytöksen välillä on
kulunut useita vuosia, samoin toisen jakolman-
nen välillä.
ENSIMMÄIN E N N Ä YT Ö S.
Lavea, matala, kodikas huone. Köyhtyneen
perheen sisustus. Harvoja huonekaluja seinäin
vierustoilla. Vasemmalla 1 sivuseinällä kaksi
ikkunaa, oikealla: lähempänä katsomoa kaake-
liuuni ja laatikkokaappi , taaempana ovi toiseen
huoneeseen. Kaksi avonaista oviaukkoa perä-
seinässä, joista vasemmanpuolinen johtaa näky-
vän välikäytävän kautta keittiön ovelle ja oi-
keanpuolinen johtaa, näkyvän eteisen kautta
ulosvievälle katuovelle. Sisäisten oviaukkojen
välissä on verhoilla suljettava, nyt avonainen,
pimeä makuualkoovi. Ikkunalaudoilla »veren-
pisaroita». Lähemmän ikkunan edessä pieni
pöytä, jonka päällä vaatteella peitetty linnun-
häkki. Oikeanpuoleisessa eteisessä palaa pieni
seinälamppu.
1 Vasen ja oikea määritellään kaikkialla katsomosta päin
nähtynä.
8On puoliyön aika. Hiljaisuus vallitsee.
Alkoovissa makaa vuoteellaan lakanain vä-
lissä Paavalin äiti ankarassa kuumeessa, silloin
tällöin heitellen päätään puolelta toiselle tajutto-
massa unen houreessa. Pään puolella on rohto-
pöytä, jollapalaa viheriäkupuinen lamppu. Sen
valo jakaa huoneen siten, ettäpermanto ja seinäin
alaosa on kirkkaassa valaistuksessa, mutta huo-
neen yläosa joutuuvihertäväänpimentoon. Lamp-
puun on kiinnitetty varjostin estämään äidin
kasvoista valon häikäisyä. Vuoteen jalkapuolella
korinojatuoli mattoineen ja jakkaroineen.
Vuoteen ääressä seisoo lääkäri, toisella kädel-
lään tunnustellen sairaan käsirannevaltimoa,
toisessa pidellen taskukelloa, johon liikahtamatta
katsoo. Hänellä on yllään pitkä, kiiltävän musta
verkatakki ja silmillä kultareunaiset rillat.
Vuoteenlaidalla istuu Paavali, 18-ikäinen nuo-
rukainen, pää painuksissa käsien varassa, pitkä
kiharainen tukka vähän epäjärjestyksessä.
LÄÄKÄRI.
(Laskee äidin käden hiljaa alas, panee kellon
taskuunsa ja tulee mietteissään hitaasti pois
vuoteen luota.)
9PAAVALI.
(Kavahtaa pystyyn, rientää lääkärin luo, käy
molemmin käsin tämän käsivarteen, katsoo sil-
miin, aikoo kysyä, mutta näkee jo ennen kysy-
mistä lääkärin pitävän sairaan tilaa toivotto-
mana; kääntyy pois, itkua hilliten nostaa kädet
kasvoilleen.)
LÄÄKÄRI.
No-no, Paavali ystäväni, enhän minä sano: se
on luultavaa, minä sanon ainoastaan: se on mah-
dollista.
PAAVALI.
(Yhä poispäin kääntyneenä.) Miksi pitää
ihmisen kuolla?!
LÄÄKÄRI.
Niin sanot ainoastaan siksi, että nyt on kysy-
mys omasta äidistäsi. Minä taas lääkärinä näen
jokapäivä kuolevia ihmisiä. Ja kaikilla heillä on
äitejä tai lapsia tai muita rakkaita omaisia. Kaik-
kien on tämä suru kestettävä. Nyt on tullut
sinun vuorosi. Ole mies!
PAAVALI.
Voi, herra tohtori, tässä on sentään niinkuin





Mutta — huomatkaa — me olemme äidin
kanssa aina olleet yhdessä — minä pienestä asti,
ja yksin ajatuskin, että hän nyt — tällä hetkellä
juuri . . . Ei-ei, minä en voi elää ilman häntä . . .
En voi!
LÄÄKÄRI.
No mutta Paavali, Paavali! Sopiiko tuo si-
nulle! Katsopa kuinka sinä olet jo suuri. Toti-
sesti olet jo aikamies.
PAAVALI.






Niin, hyvä ystäväni, minä en rakasta näissä
asioissa ihmisiä makeisilla hemmotella. Jos
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kysyt minulta, sanon suoraan niinkuin ajattelen.
(Pudistaa päätänsä.) Luonnontieteiden täytyy
tappaa yksilö. — Mutta — eläthän sinä äidin




Sinä juuri, ja sinun jälkeesi sinun tulevat lap-
sesi ja niin edespäin loppumattomiin. Iloitse
elämästä niinkauan kuin se sinulla on.
PAAVALI.
Minä en itsestäni . . . äidistäni minä . . . !
LÄÄKÄRI.
Tjah, Paavali — voithan kysyä muilta. Jotkut
sanovat, että ihminen kuoltuaan elää teoissaan.
Karma. (Katsoo Paavaliin.) Et ymmärrä?
— En minäkään. On toisia, jotka sanovat, että
ihminen kuoltuansa — jotenkin noin — »viimei-
senä päivänä» — nousee ylös haudastaan . . .
PAAVALI.
(Tekee torjuvan liikkeen.) Ei-ei-ei .. .
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LÄÄKÄRI.




Kun emme tiedä, niin emme tiedä. Ylpeänä
kantakoon ihminen surunsa. Sekin on kehittävää
ja terveellistä ihmiselle. (Laskien kätensä takaa
Paavalin hartioille.) Myönnä, että voi olla
hauskaa myös päästä irti äidin helmasta —
päästä avaraan maailmaan? — liikkumaan va-




No, kas niin, ystäväni, johan naurahdit! — Ja
nyt . . . Minua odottaa tänä yönä muuan toinen-
kin sairas, näetkö. Täytyy kiirehtiä. — Tulen
huomenna jälleen. Rohkaise mielesi, Paavali!
Tietysti olet jo aika lailla väsyksissä, mutta
näytä minulle sentään, että voit valvoa vieläkin
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yön niinkuin mies\ Tai jos nyt torkahdatkin,
niin ainoastaan istuillesi, muista, ainoastaan is-
tuillesi — että heti heräät, jos äiti sinua tarvitsee.
PAAVALI.
Kuinka voisin nukkua tämmöisenä yönä!
LÄÄKÄRI.
No niin, niin. Sinusta tulee sinä olet jo
mies, kuten sanoin. Hyvää yötä, Paavali.
Muista siis, jos torkahdatkin, niin ainoastaan
istuallasi! (Menee eteiseen.)
PAAVALI.
(Auttaa lääkärille päällystakin ylle.)
. LÄÄKÄRI.
(Poistuu vielä kerran toivotettuansa hyvää
yötä.)
PAAVALI.
(Sammuttaa eteisessä palavan seinälampun,
tulee tuskaisena vasemmalle puolelle huonetta,
valitsee paikan, josta äiti ei häntä näkisi, jos
heräisi, laskeutuu arasti ja tottumattomasti pol-
villeen, panee kätensä ristiin, kavahtaa hetken
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kuluttua hätäisesti rukousasennosta, kun epäilee
äidin heräävän ja näkevän hänet.)
ÄITI.
Paavali — Paavali — missä olet? Tule tänne,
pian, pian!
PAAVALI.
(Juoksee äidin luo ja painaa päänsä tämän
syliin.) Äiti kulta, tässähän minä olen, tässä!
ÄITI.
Voi, mitä kauheata unta olenkaan nähnyt!
Paavali, älä jätä minua. Puhele kanssani, etten
nuku. Pelkään sen unen uudistuvan. Paavali
kulta, mistä me puhelisimme? Kas niin, istu
tuonne tuolille, niin me juttelemme. Kerron
sinulle sen unen. Ajatteles! Olin olevinani tans-
siaisissa. Minä — tanssiaisissa! Paavali,
milloin minä olen ollut tanssiaisissa?! Mutta
niin nyt vain olin, ja siellä oli niin hienoa, janiin
paljon tuttuja, ah, oikein minua naurattaa, kun
muistan, mitä kaikkea ne sanoivat minulle —
että minä muka en ole vielä ollenkaanvanha — ja
se suurirunoilija oli siellä ja sanoi: te olette juma-
lainen, teihin eivät vuodet pysty, niin hän lieha-
koitsi minua, ha-ha . . . »vuodet eivät pysty» . . .
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Älkää vain menkö, minä sanoin — olkaa tässä
aamuun asti, muuten se tulee . . . Eivät, eivät
pysty . . . Jos milloinkaan niin nyt, ha-ha . . .
Aamuun asti olkaa — tanssitaan, tanssitaan, muu-
ten se tulee . . . (On vähitellen sekaantunut ja
sanoo viimeiset sanat silmät ummessa houraillen,
sitten vaikenee ja nukkuu hengästyneenä.)
PAAVALI.
(Kuuntelee äidin hengitystä, päättää hänen
nukkuvan, aikoo sammuttaa pöytälampun.)
ÄITI.
(Herää kiljahtaen.) Se tulee taas, se tulee
taas! Apuun! Paavali!
PAAVALI.
(Jälleen äidinvuoteen luona.) Tässä olen, äiti.
Sehän oli vain unta, älä pelkää, äiti kulta, se oli
unta — unta!
ÄITI.
Ah, se on unta, ja se on kuitenkin kaikki totta.
En tahdo enää nähdä sitä urrta, en, en! Tule,
minä pitelen sinusta, etten jälleen nuku. Oma,
armas poikani! En tahdo, en tahdo!
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PAAVALI.
Mitä siis tapahtui siinä unessa, äiti? No, sinä
olit tanssiaisissa, siellä oli se suuri runoilija, ja
mitä sitten?
ÄITI.




Niin. Kuolema koputti ovelle, ja kaikki jätti-
vät minut. Mutta minä en avannut, en. Minä.,
mitä ikinä minussa oli voimaa, sydämessä, rin-
nassani — voi, rakas lapseni, kaikki voimani
minä ponnistin — ja heräsin, ja tässä nyt olen
luonasi eikä se ole vielä vienyt minua pimeään
yöhön. Mutta jos vielä kerran nukun, en enää
jaksa herätä. Pitele siis minusta, puhu koko
ajan, pidä valveilla . . .
PAAVALI.
Äiti, sinä hourailet. Olet vain nähnyt unta . . .
ÄITI.
Kuule minua, Paavali; jos niin käy, etten enää
heräisi, ja jos tämä siis olisi viimeinenkerta, että
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kuulet oman äitisi ääntä . . . ah, en jaksa paljon
puhua — mutta yksi on minulle selvinnyt tänä
yönä, se on tärkeintä kaikesta: kaikki tämä näky-
väinen se ei ole mitään, se kuolee ja mätänee,
mutta rakkaus, Paavali, katsos, se on kaikesta
tärkeintä, se ei kuole milloinkaan . . .
PAAVALI.
Niin, niin, äiti, olethan siitä kyllä ennenkin
puhunut.
ÄITI.
Hiljaa, hiljaa — mitä Kenenkin ennen puhunut
kuule minua nyt. Isäsi, kuten tiedät, jakoi omai-
suutensa köyhille. Olen hänet ymmärtänyt —
liian myöhään. Vasta nyt ymmärrän. Paavali,
rakasta kaikkia, kaikkia, vieraitakin, niinkuin
olet minua rakastanut. Ymmärsitkö, Paavali?
— Vieraita juuri niinkuin rakastat minua. Nyt
kuiskaan sinulle suuren salaisuuden: silloin saan
olla näkymätönnä luonasi. Annan sinulle mer-
kin olemisestani, nyykäytän sinulle päätäni aina,
kun teet niinkuin nyt käskin. Pane mieleesi.
Toista. Mitä sanoin siis sinulle?
PAAVALI.
Että sittenkuin sinua ei enää ole sinä nyykäy-
tät minulle päätäsi aina kun teen niinkuin käskit.
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ÄITI.
Olet ymmärtänyt. Älä milloinkaan unohda . .
(Huomaamattaan ummistaa silmänsä, mutta
heti jälleen kavahtaa valveille.) Ei, ei, ei! Ei
minua ollenkaan nukuta, olen aivan virkeä,
näethän! Minulla on hirveän paljon vielä sano-
mista sinulle. Ihan varmaan tulee aamu ennen-
kuin saan kaikki sanotuksi. Mutta se luulee, että
olen muka jo kaikki sanonut eikä ole enää puhu-
mista . . .
PAAVALI.
Äiti kulta, etköhän puhukin vasta huomenna
. . . huomennakin on päivä.
ÄITI.
Tyhmä poika! Ymmärräthän, tanssiaiset voi-
vat alkaamilloinhyvänsä, ja silloin se tulee ja vie
minut, enkä minä näe enää huomista. Paljon,
paljon on minulla vielä selittämistä sinulle. Ase-
tun vain mukavammin, kas näin. Paavali, älä
koskaan unohda, mitä sinulle sanoin: rakasta
niinkuinminua rakastit. Voi, jospa vain jaksaisin
selittää sinulle tätä asiaa aamuun asti! Katsos,
katsos — se on niin tärkeätä — jaminä nyykäy-
tän — aamuun asti — minä nyykäytän — nyy-
käytän . . . (Nukkuu.)
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PAAVALI.
(Kuuntelee nukkuvan hengitystä, etenee var-
paillaan, laskeutuu ensin toisella sitten toisella
jalallaan polvilleen, mutta äidin liikahtaessa
kääntää päätänsä ja menee taas kuuntelemaan;
sammuttaa pöytälampun ja heittäytyy polvilleen
korituolin ääreen, jolloin hänen äänettömän ru-
kouksensa intohimoisuus ja hartaus käy ilmi
ainoastaan hänen ylösnostetusta katseestaan ja
ristiin pantujen, kohotettujen käsiensä pyytävästä
nyikäyksestä. Kaksi kertaa hänet tapaa väsymys
ja hän vaipuu nojatuolia vasten, sitten uudestaan
rukoukseen kavahtaen. Kolmannella kerralla
nukkuu lattialle, pää jakädet tuolilla.)
(Pimeydessä alkaa tuntua salaperäistä puner-
tavaa valoa, joka kasvamistaan kasvaa. Samalla
alkaa myös kuulua hiljaista viuluorkesterin
soittoa, joka valon mukana selvenee ja muodostuu
vihdoin vienon sulavaksi valssisäveleksi.)
ÄITI.
(On tämän aikana aavemaisesti kohonnut
pystyyn. Hän on valkeassa tanssiaispuvussa.
Astuu kevyesti ja kuulumattomasti keskelle huo-




(Minne äiti nyykäyttelee, sieltä ilmestyy tans-
sivia olentoja: herrat hännystakeissa ja avo-
liiveissä, kädet hansikoituina; naiset valkeissa
puvuissa. He ilmestyvät tanssiaskelin, yksitellen,
mutta yhtyvät vähitellen pareiksi, tuontuostakin
sulavasti, pysähtymättä vaihtuen. Tanssiaskeleet
ovat aivan kuulumattomia. Äiti tans-
sii keskustassa. Milloin hän joutuu oikean-
puoleisen peräoven läheisyyteen, rientää hän
sieltä, parinsa jättäen, taakseen katsahdellen,
pelästyneenä etupuolelle huonetta, yhtyen toiseen
tanssijaan. Iloa teeskennellenhän koettaa levotto-
mana pysyttää tanssijajoukkoaympärillään. Vih-
doin hän sisällisen levottomuudenvuoksi väsyy ja
melkein tajuttomana nojautuu seinää vasten.
Soitto silloin myös hiljentyy, valaistus kadottaa
voimansa ja tanssijat alkavat heti, vuorotellen
esiintyen jayhä valssin poljennossa tehdä hänelle
syviä jäähyväiskumarruksia, painuen yhä pe-
remmälle. Äiti havahtuu. Kauhuissaan hän
tekee rajun voimainponnistuksen ja jälleen ylty-
neen soiton mukana alkaa uudelleen tanssin.
Koko huone täyttyy hetkeksi tanssijoista.)
(Koputus ovelle, kolmasti, harvaan.)
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ÄITI.
(tyrmistyneenä pelästyksestä, juokseepois oven
luota, johon oli tanssin aikana joutunut, ja py-
sähtyy kuin kivettyneenä vasemmalle etualalle.)
(Valaistus muuttuu kelmeän vihertäväksi, kirk-
kaan kuutamon kaltaiseksi.)




(Kolkon epätoivoisesti ja ikäänkuin silmis-
tänsä unta pyyhkien.) Tiesinhän minä sen, tie-
sin! Voi teitä huonoja tanssijoita! Ette jaksaneet.
Kun vähänkin valkenee, joteidän on aika lähteä,




(Säpsähtää, mutta hänen vastauksensa on koh-
telias ja ystävällinen.) Heti paikalla — siinä
silmänräpäyksessä! (Ottaa pöydältä lampun ja
lähtee aukaisemaan ovea, on vääntävinään lukkoa,




(Seisoo avatun kaksoisoven pimeässä taustassa,
liikkumattomana, kokonaan valkoisessa puvussa,
pidellen maahan nojautuvaa valkeavartista ja
valkeateräistä viikatetta.)
ÄITI.
(Tekee semmoisen hymyn, jolla tavallisesti
otetaan vastaan vieraita. Kohteliaasti kumartaen
hän osoittaa Tuntemattoman astumaan sisälle ja
menee itse asettamaan lamppua takaisinpöydälle,
jolloin hänen salattu kammonsa tulee näkyviin
lampun rämisevästä tärisemisestä hänen vapise-
vassa kädessään.)
TUNTEMATON.
(Jättää viikatteen eteiseen ja lähestyy kuulu-
mattomin askelin äitiä.)
ÄITI.
(Osoittaa hänelle tuolia toisella puolella huo-
netta ja istuisi itse toiselle puolelle, mutta Tunte-
maton on seurannut hänen kintereillään ja hän
pysähtyy säpsähtäen.)
TUNTEMATON.




(Voimatta enää ylläpitää kohteliaisuutta.)
Älkää teeskennelkö! Te ette ole minun mies-
vainajani, vaikka äänenne onkin sama ja vaikka
olette koettanut tehdä itsenne hänen näköisek-
seen. Silmänne valehtelevat, ja pelkkää petosta
on myös lempeä hymynne. Ihan suotta aikoja





Mutta minä vihaan teitä! Minua inhottaa
teidän lempeytenne ja teidän muka sovittava
hymyilynne. »Sovittava!» Mitä sovitusta te
voitte tarjota? Niinkuin ryöväri, niinkuin raate-
leva peto te iskeydytte ihmiselämään •— ja hy-
myilette! Ojennatte kättä! Vihaan teitä kaikesta
sydämestäni, ja voimastani, ja mielestäni!
TUNTEMATON.




Sopimusta? Minä en tahdo kuolla, ymmär-
rättekö?!
TUNTEMATON.
Se syy ei kelpaa. Luulin sinulla olleen jotakin
pätevämpää.
ÄITI.









»Syitä!» »Syitä!» Olenko minä mikään vanha
ikäkulu, että minun pitäisi jo kuolla?!
TUNTEMATON.
Muutamat kuolevat jo lapsenakin. Tuo ei ole




(Hädissään.) Voi, uskokaa minua, pääni on
vain satunnaisesti niin sekaisin— en voi mitään
ajatella. Tietysti, tietysti minulla on syitä, tällä
hetkellä vain kuin suotta en voi keksiä. Voi
minua!
TUNTEMATON.
Mene sydämeesi, sano suoraan.
ÄITI.
(Rukoilevasti, ojennetuin käsin, sitten polvil-
laan.) Eikö ihmistahto ole teille mikään syy?
Mekin ihmiset joskus säälistä jätämme kukan
taittamatta, ettekö te? — Armoa minä rukoilen
sinulta! Sinä olet henki, etkö siis voi nähdä,
kuinka sieluni kaikki voimat kärjistyvät ja ojen-
tuvat sinua kohti janoiseksi rukoukseksi: älä
katkaise elämäni lankaa, älä sammuta silmieni
valoa! Sinun jäisessä johdonmukaisuudessasi
täytyy sentään olla jokin sopukka, jossa lämmin
sydän sykkii — jokapalavan rukoukseni kuulee.
Jos sinä oikeutta rakastat, olet sinä varmaan
myös hyvä — osaat heltyä, etkö osaakin? Osaat-
han? Tiedät, mitä kyynel on, mitä ihmissurun
mittaamaton syvyys — sinä hyvä, sinä hellä
— annathan, annathan minun elää? Annathan?
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TUNTEMATON.
(Vaikenee niinkuin yhä kysyisi pätevämpää
syytä.)
ÄITI.
Voi minua! Aivoni, aivoni, miksi kiellätte
minulta palvelustanne tärkeimmällä hetkellä!
TUNTEMATON.
Katariina, sinä tuskailet. Tiesithän sinä, että
kerran — ennen tai myöhemmin — tämä hetki
kuitenkin tulee. Eikö ole yhdentekevää milloin?
ÄITI.
Yhdentekevää! Ah, nyt autoit itse minut
jäljille! (Juoksee korituolin luo, osoittaa kädel-
lään nukkuvaa Paavalia.) Tässä! Tässä on





Niin, eikö totta, se kuuluu joltakin. Mitäpä
minä itsestäni! Mutta häntä en voi jättää. Hä-
nen tähtensä minun täytyy elää.
27
TUNTEMATON.
Katariina, sinä olet hänen tähtensä valmis
kaikkeen. Se on hyvä kuulla.
ÄITI.
(Toivehikkaasti.) Saan siis elää.
TUNTEMATON.
Mutta jospa hänenkin tähtensä sinun olisi




Jospa minä tarvitsisin sinua juuri häntä var-
ten . . .
ÄITI.




(Säpsähtää.) Nytkö heti? Salli minun vielä
viimeisen kerran puhua hänen kanssaan.
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TUNTEMATON.
Minä johdan sinut sinne, missä saat puhua
hänelle ensimmäisen kerran. Minä johdan sinut
häneen itseensä!
ÄITI.
Niin, niin, minä saan antaa hänelle merkin
olemisestani. Mutta sentäänkin: salli suullani
sanoa orvolle vielä viimeiset sanat elämän pit-
källe taipaleelle!
TUNTEMATON.
Viimeiset sanasi olivat: »rakasta vieraita niin-
kuin minua rakastit» — olisiko sinulla jotakin
vielätärkeämpää sanottavaa?
ÄITI.
Ei kyllä, mutta — mutta —
TUNTEMATON.
Jos jotakin vielä sanoisit, unohtaisi hän ehkä
tämän tärkeimmän.
ÄITI.
Ah, sinä olet minut voittanut. Kaikki syyt olet
minulta riistänyt, antautuneena seison edessäsi.
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— Ota siis minut! En jaksa enää. Tässä olen!
(Peittää silmänsäkäsiin.) Missä on viikatteesi?
Tee pian, minkä teet.
TUNTEMATON.
Viikatteeni on niitä varten, joita en ole saanut
vapaaehtoisesti tulemaan.
Äm.
(Ottaa kädet hitaasti silmiltään, katsoo ihme-
tellen, kirkastuvasti tuntemattomaan, joka on
avannut sylinsä.) Jos vain uskaltaisin!— Oletko
sinä kylmä, niinkuin sanotaan? Onko kaikki tuo
valkea jäätä? Varros, kun katson kerran suoraan
silmiisi. — Totisesti olet sinä niinkuin mies-
vainajani — sinä olet . . . Tämä on sinun Paava-
lisi! Sinä rakastat minun Paavaliani — sinä olet
minun lämmin, lämmin elämäni —! (Heittäytyy




(Makaa liikkumattomana vuoteessaan, peit-
teen alla, selällään, kädet ristissä rinnan päällä.)
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PAAVALI.
(Nukkuu entisessä asennossaan korituolin
luona.)
(Kuuluu vasemmalla, kuinka avain pannaan
lukkoon ja ovi hiljaa avataan. Vähäistäkolinaa,
niinkuin keittiötoimissa oltaessa.)
AUTTAJA-MATAMI.
(Astuu varovasti varpaisillaan käyden sisälle,
kädessä maitokannu javihanneksilla täytetty tori-
kori, jotka asettaa ovensuuhun. Katsoo ympäril-
leen, tulee sisemmäs.) Nukkuvat molemmat.
(Menee yhä varpaisillaan ikkunoille, avaa uuti-
met niin, että aurinko paistaa sisään, muodos-
taen kukkainvarjot lattialle. Nostaa pois häkin
päällä olevan vaatteen.) Tyi-tyi, pikku lintu . . .
(Lintu alkaa hypellä japäästellä yksinäisiä viser-
ryksiä. Menee uunin luo, panee puut pesään,
sytyttää, puhaltaa tuleen, viipyy, kunnes kuuluu
iloinen palon ratina ja kohina. Nousee, korjaa
lampun ja rohtopullot pöydältä, jonka nostaa
syrjemmäs jakattaa valkealla liinalla. Katsahtaa
äitiin.) Herranen aika,"kuinka kalpea! (Lähes-
tyy vuodetta, koskettaa hiljaa äidin kättä.)
Kylmä! Hyi kuinka säikähdin! (Herättäen.)
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Rouva! Rouva! — Siunatkoon! — Kuollut! —
Paavali! Paavali! Ettekö kuule? — Siinä se nuk-
kuu ja oma äiti on kuollut! — Kuuletteko? Äi-
tinne on kuollut!
PAAVALI.
(Unisena.) Mitä sinä puhut?
MATAMI.
»Mitä sinä puhut!» Äitinne on kuollut!
PAAVALI.
Äiti kuollut? Minunko äitini?
MATAMI.
Voi poika raukkaa! Katsokaa itse.
PAAVALI.
(Ottaa molemmin käsin päästänsä, niinkuin
kootakseen ajatuksensa, kääntyy päin äitiä ja
hyökkää mielettömänä häntä herättelemään pu-
distellen ja hellitellen.) Äiti kulta, pikku äiti
kulta, herää jo, herääthän? (Raivokkaasti mata-
mille.) Se ei ole totta! Valehtelet! Valehtelet!
(Tuskaisesti rukoillen, hyvin nopeasti.) Menet-
hän tohtoria hakemaan, menethän viipymättä,
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mene joutuin, joutuin, joutuin (viimeinen »jou-
tuin)) kohoo jälleen raivoksi). Ah!
MATAMI.
Mitä tässä enää tohtori auttaa! Ettekö näe
itse: sydän ei enää lyö, rinta ei hengitä. Tunnus-
telkaa: hän jokylmenee.
PAAVALI.
Ei, ei, ei, ei! (Hyökkää mielettömänä eri paik-
koihin huonetta, ikäänkuin hakien. Eteisessä
hän selailee vaatenauloissa riippuvia päällys-
vaatteita.) Hän ei ole lähtenyt.
MATAMI.
Siunatkoon tuota poikaa! Hän on jarjiltansa!
(Puoleksi säälien ja puoleksi nuhdellen.) Saako
noin malttiansa menettää? Ensi kertaako tapah-
tuu, että ihminen kuolee! Pitäisi jo toki olla
vähän ymmärtäväisempi.
PAAVALI.
Hän ei ole mennyt ulos. Hän on täällä sisällä.
— Äiti, äiti, missä sinä olet? Oletko sinä ilmassa!




(Koskettaa Paavaliin ja osoittaa kädellään
äitiin päin.)
PAAVALI.
(Katsoo sinnepäin, tulee tuntoihinsa, menee
hiljaa äidin vuoteen luo ja sortuu itkien sen
ääreen.) Nukuin! Nukuin! Nukuin!
MATAMI.
Surku minun tulee tuota poika raukkaa . . .
(Nostaa esiliinan kulman silmilleen ja nyyh-
kyttää hiljaa.)
PAAVALI.
(Hiljaa valitellen.) Jäähyväiset jäivät sano-
matta sinulle! Viimeinen sana jäi kuulematta
sinun hyviltä huuliltasi. Olet pahoillasi . . . Olet
pahoillasi, minä näen sen. (Katsoen kauhulla
äidinkasvoihin.) Miksi ovat kasvosi nointotiset
ja liikkumattomat? Äiti, äiti, minä en voi tätä
kestää! (Taas hiljaa, hellän rukoilevasti, silitellen
äidin tukkaa.) Äiti kulta, miksi et hymähdä
anteeksiantavasti Paavalillesi? Etkö voi hymäh-
tää? Kerran vain vielä, yhden ainoan kerran,
aivan hiukan vain, hiukan . . . Tai ellet voi hy-
mähtää, niin anna jokinmuu merkki olemisestasi
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.. . (Muistaa, kavahtaa.) Merkki?! Mitä sinä
sanoitkaan minulle? »Annan merkin olemises-
tani» . . . »nyykäytän päätä sinulle aina kun» . . .
Käskit rakastamaan vieraita . . . Ketä, äiti, ketä?
. . . (Katsoo ympärilleen, tähystää epätietoisena
matamia, joka itkee — nousee, lähestyy häntä
ujostellen, javähän kömpelösti taputtaa olalle.)
MATAMI.
(Ottaa esiliinan silmiltänsä, hymyilee kyynel-
ten läpi ja nyykäyttelee päätään Paavalille.)
PAAVALI.
(Vetää hämmästyneenäkätensä ohimoille, pari
askelta perääntyen.) Miksi nyykäytit päätäsi,
sano!
MATAMI.
(Ihmetellen.) Eikö olisi pitänyt? Pahoitinko
mielenne, Paavali?
PAAVALI.
Ei-ei. Sinä olet .. . sinä olet .. . (Vuoroin
levittää kätensä niinkuin syleilläkseen häntä,
vuoroin hillitsee itsensä.) Voi, et sinä sitä ym-
märrä. Mutta katsos, minä aion nyt olla niin
hyvä sinulle. Sano vain mitä sinulta puuttuu, ja
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jos olet köyhä, niin katso tänne: minulla on
voimakkaat kädet, jaksan tehdä kaikkea, mitä
vain tarvitset. Tarvitsethan, tarvitsethan sinä
minua?
MATAMI.
(Liikutettuna.) Paavali, Paavali, mikä enkeli
te olettekaan, kun tämmöisellä hetkellä minua
vierasta ajattelette! (Nyykäyttelee taas pää-
tänsä.)
PAAVALI.
(Haltioissaan.) Niin, niin, sinäymmärrät . . .
Äiti! (Aikoisi syleillämatamia, mutta pysähtyy.)
Voi, jos sinäkinvain voisit ymmärtää!
MATAMI.
Ajatella vierasta, ennenkuin oma äiti on vielä
haudattuna!
PAAVALI.
Et, et voi ymmärtää! Mutta minä menen
sanomaan Elsalle. Niin — niin teenkin. Hänen-
kin äitinsä on kuollut. Hän on ymmärtävä kai-
ken. (Rientää ulos oikealle.)
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MATAMI.
Kuinka ihmeellistä . . . ! — Mitähän siitäkin
pojasta vielä tulee?! (Huokaisee.) Ohhoh! Kyllä
maailma opettaa! (Ryhtyy toimiinsa.)
(Kanarialintu on vähitellen ruvennut visertä-
mään kohti kurkkuaan.)
TOINEN NÄYTÖS.
Tumma, melkein mustaseinäinen huone. Va-
semmalla pimeä käytävä, jonka syvennyksessä
häämöttää kaiteilla ympäröity alttarin tai kata-
falkin tapainen korotus ynnä sen yläpuolella
pyhimystä kuvaava pitkulainen öljyväritaulu,
reunustettuna kehyksien asemesta suruharsoilla
jaharvaan sirotetuillavalkoisilla ruusuilla. Kah-
den puolen paksut levottomilla liekeillä palavat
vahakynttilät. Käytävä näyttää jatkuvan kuvan
ohitse pimeään. — Oikealla tummilla uutimilla
verhottu ikkuna; pyöreä, raskas, yksijalkainen,
koruliinalla katettu pöytä tuolineen, joista yksi
vanhuksen istuttavaksi aiottu nojatuoli mattoi-
neen ja pallineen, sekä ulosjohtava käytävä.
Pöydällä jätettyjä neuleita, raamattu. — Perällä
suuri, verhoilla suljettava seinäaukko kaareutu-
vine päätyineen, josta noustaan taiteellisesti
koristetulle terassille. Korupylväät kannattavat
kevyttä lasikattoa, jonka päältä riippuu köynnös-
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kasveja. Terassin takaa näkyy huvilakaupungin
kattoja ja valkoinen kirkontorni. — Perimpänä
päilyy avomeren sininen ulappa, jonka oikean-
puolinen ranta on vuoristoa.
Terassin kukkainen ja iloinen keveys on räi-
keänä vastakohtana etualan pimeälle totisuudelle
ja surulle.
ELSA
(Terassilla, hänen kevätjuhlaansa kokoontu-
neiden tyttöjen ympäröimänä, katselee kiinteästi
alas kaupungille, silloin tällöin huiskutellenval-
keata liinaa.)
TYTÖT.
(Huiskutellen liinojaan, kaukoputkella kat-
soen, naurussa, ilomielellä.) Uusi profeetta!
Uusi profeetta! Eläköön! Eläköön!
i. TYTTÖ.
Kuulkaa, kuulkaa, hän puhuu taas!
(Huiskutus lakkaa.)
2. TYTTÖ.
Mutta katsokaapas hänen ryhtiänsä!
3. TYTTÖ.
Ja niin pitkä kihara tukka, ah!
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4. TYTTÖ.
Niin suurisukuinen ja noin köyhät vaatteet.'
2. TYTTÖ.
Mutta hän on sentään kuin sankari.
TYTÖT.
Mitä hän sanoo? Kuulkaa, kuulkaa!
i. TYTTÖ.
(Sormeansa heristäen.) Ai-ai, ei niinrohkeasti
kulta!
2. TYTTÖ.
He panevat sinut vankeuteen, rakas!
3. TYTTÖ.
Tai vielä mestaavat, ui! Varovammin, kulta,
kultanupukkani!
TYTÖT.
(Kuiskaten alas.) Varovammin! Kulta!
ELSA.




(Terassilla.) Kuka olisi luullut, että pikku




Itsepä sinä punastuit . . .
TOISET TYTÖT.
Sinäpä, sinäpä punastuit! — (Toiset.) Sh,
hiljaa, kun profeetta puhuu! (Vaikenevat ja
asettuvat jälleenkaiteidenyli kuuntelemaan.) »Ei
ole kuolemaa», hän sanoo . . .
ELSA.
...ja annettuasi nämä kukat sano hänelle
näin: neiti pyytää Teitä juhlaansa... (Syleillen.)
Ah,sinä et voi sanoa hänelle, että minä olen niin
— niin rakastunut häneen . . .
3. TYTTÖ.
En, mutta minä katsahdan häneen sillä tavalla




Mene, mene vain, mene nopeasti . . .
3. TYTTÖ.
Tuon hänet mukanani...! (Juoksee terassille,
laskeutuu alas.)
ELSA.
(Terassilla olijoille.) Kukilla terassini koris-
takaa! Värilyhdyt ripustakaa! Parhaisiin tanssi-
pukuihinne pukeutukaa! Olen juhlaammekutsu-
nut profeetan. Hän tulee! Hän tulee!
(Terassilla syntyy kiirettä: toiset tytöistä rupea-
vat ripustamaan kukkaköynnöksiä seinille ja
värilyhtyjä pylväiden väliin, toiset tarkastamaan
pukujansa. Yleinen riemu.)
TYTÖT.
1. Profeetta, profeetta tulee! 2. Saamme
nähdä häntä läheltä! 3. Ai, sydämeni sykähti!
4. Kiirehtikää! Kiirehtikää!
ELSA.
Ja minulle parhaimmat helyni! Ja kaikkein
kauneinta soitantoa!
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viekää kiitokset ja terveiset: en jouda juhlaansa.
Niin hän sanoi. Ja tässä olen minä.
ELSA.
Voi, minkä hän minulle teki!
(Pappi rukousnauhoineen ja rinnalla riippu-
vine kultaristineen on arvokkaasti ja hitaasti
menossa oikealtavasemmalle.)
ELSA.
(Rientää papin luo, pysähdyttäen hänet.) Ah,
rakas rippi-isäni, kuinka hyvä, että tulitte . . .
tarvitsen teitä välttämättömästi . . .
PAPPI.
Olen tullut äitipuolesi kutsusta. Menen loh-
duttamaan häntä syvässä surussansa. Ajattele-
han toki: kadottaa tulipalossa oman poikansa!
(Muille tytöille.) Mutta teitä lapsukaiset minun
täytyy ankarasti nuhdella. Olen nähnyt teidän
— teidänkin viskelevän kukkia tuolle nuoru-
kaiselle, jota ihmiset täällä ovat ruvenneet sano-
maan muka uudeksi profeetaksi. Uudeksi pro-
feetaksi! — Minä sanon teille: hän on vaarallinen
mies, sopimattoman rohkea puheissansa. Ku-
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ningas ja tavallinen suutari, keisari ja joku rää-
täli —ne ovat kaikki yhtä vain. Pappeja ei tie-
tenkään ollenkaan tarvita. Sanalla sanoen mies
päätyy vankilaan tai kuolemanrangaistukseen.
(Yhä enemmän kiihtyen.) Mies, joka ei jalal-
lansa pyhään kirkkoon astu — joka käsiä paukut-
taville laumoille toreilla puhuu, katujen lokaan
raastaen elämän syvimmät salaisuudet . . .
ELSA.
Tuo kaikki on vain siksi, että hän ei aio milloin-
kaan mennä naimisiin. — Mutta nyt saatte
kuulla kauheimman kaikesta ja antakaa minulle
edeltäpäin synninpäästö: käykäämme ripille.
PAPPI.
Hiljaa, hiljaa, lapsukainen .. . (Tytöille.)
Menkää te muut syrjemmäs.
(Tytöt tosin aluksi väistyvät, mutta keräänty-
vät seuraavan kuluessa uudelleen kuuntelemaan.)
ELSA.
Minä olen profeettaan rakastunut.
PAPPI.
(Kauhistuneena.) Lapseni! Mitä sinä sanot?!
46
ELSA.
Lapsuudessa jo olimme tuttuja. Mutta profee-
taksi tultuaan hän karttaa minua ja nyt lähetti
kukkanikin takaisin!
PAPPI.
Lapsi raukka! Rakastunut väärään profeet-
taan, maantienkiertäjään, pyhän kirkon viholli-
seen! (Hän aikoo jatkaa matkaansa.)
ELSA.
Enkö ole rippilapsenne? Minäkin voin joskus
lohdutusta kaivata. Älkää ohitseni menkö. —




Ah, minä saatan hänet järkiinsä, minä kesytän
hänet pyhän kirkon ystäväksi, kunhan autatte
minua . . .
PAPPI.
Yhdessä asiassa olet oikeassa. Jos vain sai-
simme hänet naimisiin, ei muuta kesytystä tar-
vittaisi, ei vankeutta, ei mestauksia . . . Mutta
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lapsi poloiseni, sinä olet rakastunut onnetto-
masti, silläprofeetat eivätmene naimisiin eivätkä
milloinkaan rakastu.
ELSA.




Niin, niin, hänkin on rakastunut. Hän punas-
tui.
PAPPI.
(Hämmästyen uteliaana.) Hän punastui?
ELSA.
Niin, kun me äsken menimme toistemme ohi,
hän punastui. Ja kun hän puhuu väkijoukolle,
niin joka kerta kun hänen silmänsä minut koh-
taavat, hän vähän sekaantuu puheessaan ja pit-
kin hänen poskiansa nousee hieno puna ■— ah!
— nousee aina ohimoille asti — ah — ah — minä
rakastan häntä!
PAPPI.
Vai niin. Sinä siis sanoit: »hän punastuu» ja
»hän sekaantuu»? — Tämä on merkillistä . . .
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(Hykertäen käsiänsä.) tämä on — ahhahhaa!
Lapseni, sinä olet ase Herran kädessä.
ELSA.
Hän on minun, jos vain tahtoisitte auttaa!
Käskisitte tulemaan ennen auringonlaskua.
PAPPI.
Hm ... hm .. .
ELSA.
Ah, te ainoa voitte minua auttaa, muuten hän
pääsee lähtemään .. . Rukoilen .. . rukoilen!
PAPPI.
Odota, lapseni. Minun käskystäni hän ei tule,
mutta meidän täytyy saada äitipuolesi kutsu-
maan hänet tänne.
ELSA.
(Suuresti loukkaantuneena.) Ja te luulette,
että hän tulee äitipuoleni kutsusta, kun ei tullut
minun!
PAPPI.
Et tunne profeettoja, lapseni. Heillä pitää
olla aina joku sairas, tai mielipuoli, tai ainakin
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joku hyvin vanha ennenkuin tulevat. Kaunot-
taria he kammoavat kuin tulta.
ELSA.
Mutta äitipuoleni! Hän pilaa minultakaiken,
hän vihaa minua koko sydämestään, niinkuin
minäkinvihaan häntä ja rakastan miestä, joka on
vievä minut kauas hänestä!
PAPPI.
Kerron profeetalle, että vanha, mielisairas
rouva, joka aikoinaan on nähnyt oman poikansa
palavan tulipalon liekkeihin — hirveätä! — pyy-
tää häneltä apua ja lohdutusta. Ja niin saamme
profeetan tänne. Hm? — Muuta keinoa ei ole.
ELSA.
No jos voitte, rakas isä, tehdä sen hyvin,
hyvin pian, ennenkuin aurinko laskee . . .
PAPPI.
Kas niin, kas niin . . . (Tytöille.) Vetäytykää,
lapsukaiseni, verhojen taakse, tyyntykää ja hil-
jetkää,ei tanssia, ei naurahdusta . . . (Hän sulkee
verhot, jääden itse etualanpuolelle.) . . .hiljaa . . .
ihan hiljaa . . . (Hän menee vasempaan käytä-
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vään, josta kuuluu koputus oveen ja hänen
äänensä.) Täällä ollaan, arvoisarouva. (Hän tu-
lee jälleen esille ja jää mietteissään odottamaan.)
ÄITIPUOLI.
(Tulee vasemmalta, ojentaen kättään papille.)
Vihdoinkin, vihdoinkin, herra pastori!
PAPPI.
(Suudeltuaan hänen kättänsä.) En ole ehtinyt




No, no, rouva ...Ja kuinka terveys?
ÄITIPUOLI.
Taas uneton yö! Ja jos hetkeksi sainkin sil-
mäni umpeen, kohta on edessäni tuo kauhea
tulipalo, taas samat liekit . . .
PAPPI.
Rakas rouva, puhukaamme jostakin muusta.
Koettakaa olla ajattelematta . . .
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ÄITIPUOLI.
Enhän ole teille kertonutkaan, kuinka se kaikki
oikein kävi . . .
PAPPI.
Monesti olette kertonut, rakas rouva.
ÄITIPUOLI.
Malttakaahan .. . Syttyy, tulipalo. Ei, ei,
malttakaa . . . Keittiöstä se ensin alkoi, putosi
kekäle, sanovat, siitä levisi tuli, kiersi, kiersi,
sulki kaikki käytävät, ei vielä kukaan huomaa.
Mutta kun tuli sohahti ilmi liekkiin, oli jo myö-
häistä. Tuli loimusipoikani huoneen ympärillä.
Koetan juosta sisälle, en pääse mistään, liekit
lyövät vastaan . . . Minä huudan hänen nimeänsä
hän vastaa liekeistä . . . aa . . . a-aa . . . hän vas . .
aa-aa-aa . . .
PAPPI.
Rouva! Rouva! Rauhoittukaa! Herran tiet
ovat tutkimattomat.
ÄITIPUOLI.
Herranko? Liekit olivatpaholaisia, minä näin
ne selvästi, ne tanssivat punaisissa riekaleissa,
ne viskelivät liepeitänsä . . . noin ja noin . . .
Minä näen ne joka yö uudestaan, näen päivällä-
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km, kun vain silmäni ummistan, taas ne tanssi-
vat, tanssivat . . . Voi, kuinka ne ulvovat ja
kuinka viulut vinkuvat .. . hah! .. . hah! .. .
hah!
PAPPI.
Rauhoittukaa toki! Tulkaa, tulkaa . . . (Hän
saattaa äitipuolen oikealle lepotuoliin, istuutuen
itse viereen.) Kuinka kauan onkaan jo siitä
onnettomuuden päivästä, ja te yhä noin tuskai-
lette!
ÄITIPUOLI.
Eikö se tapahtunut eilen?
PAPPI.
Vuosi umpeensa on siitä, rakas rouva, vuosi
umpeensa.
ÄITIPUOLI.
Vuosiko . . . (Hän katselee ympärilleen, tun-
nustelee päätänsä.) Kärsimykseni ovat sietä-
mättömät. Tähän asiain tilaan en voi tottua, en
suostua. En voi tapahtuneeksi edes uskoa. Koko
elämäni on tyhjentynyt ja kuollut.
PAPPI.
(Koettaen haihduttaa äitipuolen mieltä.) Ja
ympärillänne kevään ilojuhla . . . !
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ÄITIPUOLI.
Pelkkää kiusantekoa, pelkkää suruni pilkkaa-
mista! Missä minä itken, siellä tytärpuoleni
iloitsee. Sanokaa minulle, miksi hyvän pitää
kuolla ja miksi paha, ilkeä saa jäädä elämään?
Miksi minulta kuoli se, jota rakastin, ja miksi
minun nyt täytyy elää sidottuna siihen, jota
vihaan? Onko siinämitään järkeä? Onko edes sää-
liväisyyttä? Vai tahtooko kohtalo kiusata minua?
PAPPI.
Mutta jos vihaatte, miksi asutte yhdessä?
Erotkaa!
ÄITIPUOLI.
Viekkaasti, perin viekkaasti, tuhansilla verkon-
silmukoilla on ilkkuva kohtalo ymmärtänyt sitoa
meidät yhteen, niin että ette te eikä mikään
voima maailmassa pysty meitä toisistamme
erottamaan, meitä, jotka vihaamme toisiamme!
— Mutta sanokaa minulle, olisiko mielestänne
kovin suuri synti, jos vahingossa pudottaisin
palavan tulitikun — epähuomiosta tietenkin —
ja nyt palaisi poroksi vuorostaan tämäkin talo,
poroksi palaisi, ja tulen uhriksi joutuisi — no, te
tiedätte kuka . . .
PAPPI.
Se olisi suuri, suuri synti. On toinen keino.
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ÄITIPUOLI.
Nähkääs, elämä on tehnyt minulle tuhoa.
Jospa minäkin tekisin elämälle! Jospa minäkin
osaisin kohtaloja liikutella ja ihmisiä tuhkaan
haudata!
PAPPI.
Kauheata — kauheata, rouva! Sanon teille:
on toinen keino.
ÄITIPUOLI.
Niinpä siis ei ole mitään keinoa! Kiroukseksi
on minulle tämä elämä! Miksi kaikki pilkkaavat
minua? Miksi kaikki repii minua? Miksi siellä
soitellaan? Miksi naputetaan vasaroilla? Miksi
laivat viheltävät?
(Ulkoa, alhaalta kuuluu joukon iloisia hyväk-
symishuutoja.)
Ja miksi torilla huudetaan! Vaietkaa, vaietkaa!
Sanokaa, Herran nimessä, miksi he noin huuta-
vat juuri minun ikkunaini alla? Sanokaa! Tulen
hulluksi!
PAPPI.
Kuulkaa siis: uusi profeetta on ilmestynyt




Uusi ennustaja? Vieläkö niitäkin ilmestyy?
Ja mitä hän puhuu? Ylösnousemisestako?
(Naurahtaen kolkosti.) Kuinka voi poikani
nousta kuolleista, kun hän on tuhkana raunioiden
alla?
PAPPI.
Ei, rouva. Tämä ihmeellinen profeetta ei puhu
haudantakaisista. Ei, vaan hän kokonaan kieltää
kuoleman. »Ei olekuolemaa», hän sanoo.
ÄITIPUOLI.
»Ei ole kuolemaa!» Ha-ha — nauraa täytyy.
Missä on siis minun poikani? — Kieltää kuole-
man!!
PAPPI.
Kuolema on vain jokin harhakäsite, valhe-
ilmiö — hänen mielestään. Todellisuudessa ei
ole kuolemaa, hän sanoo.
ÄITIPUOLI.
Onko koko maailma tulluthulluksi?!
PAPPI.
Sanokaas muuta! Ja ikävintä on, että huhu
kertoo hänen todella voivan herättää kuolleista.
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ÄITIPUOLI.
(Uteliaana.) »Voivanko herättää kuolleista?»
PAPPI.
Niin, eikö se ole harmillista! — Eräältä äidiltä
oli kuollut tytär. Hän puhutteli profeettaa.
Jonkin ajan kuluttua nähtiinprofeetan kulkevan
vuorelta ja tulevan alas laaksoon. Ja hän piteli
kädestä tyttöä ja toi äidin eteen. Tytön näh-
tyänsä oli äiti riemusta itkien huutanut: sinä
olet minun tytärvainajani! ja puristanut tytön
syliinsä. Mitä on semmoisesta ajatteleminen?
ÄITIPUOLI.
Jospa hän osaisi herättää minunkin poikani
eloon?
PAPPI.
(Tekee ankarasti torjuvan kädenliikkeen, sit-
ten sanoo loukkaantuneena.) Tunnustaakseni,
en olisi odottanut arvoisalta rouvalta . . .
ÄITIPUOLI.
(Huiskauttaen kättään.) Siis riittää profee-
tasta.
PAPPI.
Ah, rouva, onhan se mies hyvinkin mieltä-
kiinnittävä. Voisi ehkä tehdä meille näytteeksi
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jonkin pienemmän ihmeen. Miksei. — Jospa
käskisimme hänet tänne.
ÄITIPUOLI.
Ellei hän voi antaa minulle poikaani, pysyköön
poissa.
PAPPI.
Mutta hän voisi meille näyttää jonkin pienem-
män ihmeen. Hän voisi esimerkiksi — erottaa
teidät tytärpuolestanne.
ÄITIPUOLI.
(Naurahtaen.) Sehän olisi vieläkin suurempi
ihme!
PAPPI.
Ah, profeetalle on kaikki mahdollista. (Ko-
hottaen profeetallisesti käsiään.) 00-00. — Tulee
vain, ottaa ja vie. — Käskemmekö?
ÄITIPUOLI.
En jaksa enää. En halua uusia tuttavuuksia.
En usko häneen!
PAPPI.
Jättäkää siis kaikki minun huolekseni. Läsnä-
olonne ei olekaan aivan välttämätön. Minä
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johdan hänet tänne, minä vien heidät yhteen, ja
yks-kaks te olette vapaa!
ÄITIPUOLI.
Ajatelkaapa: jos profeetta huutaisi oo! mutta
ihme ei onnistuisikaan. Ah, sellaista kohtausta
eivät hermoni ikinä kestäisi. Minä peitän pääni
tyynyjen alle. Minä pakenen! (Hän poistuu
kiireesti vasemmalle.)
PAPPI.
(Äitipuolen poistuessa.) Kohtalo kutoo,
rouva —ja me kudomme mukana . . . (Hän avaa
verhot terassin edestä, josta heti tulvahtaa Elsa
tyttöineen kysymään, kuinka on käynyt. Tuskin
voiden päästä irti tyttöjen uteluilta.) Maltta-
kaahan . . . malttakaa! Käyn hänet heti hake-
massa tänne. Pysykää vain aivan, aivan hiljaa.
Jos hän ensin tahtookin rouvan kanssa vähän
haastella, johdan hänet sitten kohta luoksenne.
TYTÖT.
Entäpä jos ei tule ollenkaan?
PAPPI.
Sanon hänelle: eräs mielisairas, sauvojen va-
rassa kävelevä ikäkulu eukko anoo apuanne. Ja
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jos hän on profeetta, niin hän tulee. Ellei tule,
on hän tyhjä tuuleen hamuilija. (Poistuu oi-
kealle.)
TYTÖT.
(Kiivaasti vältellenkeskenään, sekaisin.) Tu-
lee! —Ei tule! Tulee! —Ei tule! (He vetäytyvät
terassille katsomaan alas, miten käy.)
(Alhaalta kuuluu yleisön hyväksymishuutoja,
jotka vähitellen hiljenevät. Tyttöjen jännitys
kasvamistaan kasvaa. Heidän liikahduksensa
ja yhtäaikaiset pysähtymisensä ilmaisevat tapah-
tumien kehitystä alhaalla, lyhyiden huudahdusten
merkitessä vain ylimenokohtia, seuraavassa jär-
jestyksessä:
TYTÖT.
i. (osoittaen sormella) Tuossa pastori! —
2. Nyt! — 3. (matkien) »Hyvää päivää!» — 4.
Tulee! — 5. Eipäs tule! — 6. Tuleepas sittenkin!
ELSA.
(Loukkaantuneena.) Minun pyynnöstäni ei
tullut! Mutta saadaanpas nähdä! Niinkuin sa-
noin, terassi koristakaa, värilyhdyt ripustakaa!
TYTÖT.
Tuossa he jo tulevat.
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ELSA.
Sulkekaa! — Sukkelaan, sukkelaan!
(Tytöt vetävät verhot terassin eteen, ja hiljene-
vät.)
PAPPI.
(Johtaen Paavalin sisälle oikealta.) Olemme
perillä, herra Profeetta.
(Hän viittailee tytöille, ettei saa kurkistella.
Verhot .sulkeutuvat.)
PAAVALI.
(Vapaaehtoisesti-köyhän puvussa, olan yli
vaatehihna, joka kannattaa evässäkkiä. Silmät
tottumattomina pimeään.) Missä olemmekaan?
On kuin jokin kappeli — tai hauta kirkon pi-
meässä kellarissa . . . Minne olettekaan minut
johtanut?
PAPPI.
Kohta silmännetottuu. Tuonne katsokaa! Sen
pimeämpi ei itse yökään voi olla.
PAAVALI.
Sielläkö on se sureva vanhus?
PAPPI.
(Kuiskaa.) Niinkuin sanoin: mielipuoli.
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PAAVALI.
Ja hänkö se tahtoi minua puhutella? Entä tuo
kuva tuossa alttarin päällä.
PAPPI.
Pyhimyskuva, kuten näette, mutta hän kuvit-
telee pojaksensa, jonkakadotti tulipalossa.
PAAVALI.
Kadotti tulipalossa?! (Laskee säkkinsä päät-
täen jäädä.)
PAPPI.
Vanhus varmaankin nukkuu, koska ei ole tullut
esille. Sillävälin saattaisin teidät talon tyttären
juhlaan, siellä valo virtaa, siellä soitot soi, siellä
ilo, kauneus — ja hänkin, jolta teille kukkaset ja
juhlakutsut.
PAAVALI.
(Joutuu hämillensä.) On lyhyt hetki enää
vain, laiva lähtee, en jouda juhlaan ollenkaan . . .
Olenhan jo hyvästellyt . . .
PAPPI.




(Tuskaisesti.) En, en, en. Ah, uskaltaisinko
sanoa! Niin, te olette hengen mies, te ymmär-
rätte, teille sanon. En ylenkatso; ainoastaan pel-
kään itseäni. Minua elähyttää usko, että ihmi-
sissä täytyy elämää rakastaa. Se on sama kai-
kissa, ja jos onkin jossakin suurempi, niin se on
suurempi vähimmissä. Se usko hävittää erotuk-
sen ihmisten välillä, jasen eron hävitys on minun
tieni ja minun vapauteni. Mutta minä näin
Elsan uudelleen. Ja siitä asti — ah, te sanoitte
»ylenkatson» — ei, vaan tunnen rakastavani
ylitse kaikkien muiden ihmisten ...häntä yksin.
PAPPI.
Sitä enemmän syytä nähdä hänet vielä viimei-
sen kerran.
PAAVALI.
Ymmärtäkää: minä pelkään itseäni. Pelkään
rikkoa oman uskoni.
PAPPI.
' En näe ristiriitaa.
PAAVALI.
Mutta ymmärtäkää toki: hänen tenhonsa on
minulle niin suuri, että kun vain silmäni hänet
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kohtaavat, tai kun tiedän hänen lähelläkin vain
olevan, tai vain ajattelen häntä, niin se, mikä
minulle on pyhää ja suurta, kadottaa hänen rin-
nallaan vetovoimansa — häpeän, häpeän tun-
nustaa .. . Tiedän, että vaikka voisin kivetkin
elämään herättää, hän sentään jäisi minulta
herättämättä. En ymmärrä, miksi niin rakas-
tan häntä? Ja miksi olisin valmis hänestä koko
maailman antamaan? Ah, henkeni . . . kaikki
. .
. kaikki . . .
PAPPI.
Ehkä hän ei vähemmästä hinnasta voi pe-
lastua . . .
PAAVALI.
(Kauan kuohuksissaan ja epätietoisena kat-
seltuaan pappia.) Tarkoitatteko mitä sanotte?
— Minun siis pitäisi . . . ? — Ei-ei! Antakaa
minun tulla pois tästä talosta!
PAPPI.
(Pidättäen Paavalia.) Nuori mies, te olette
voimakas ja voimallanne voitte repiä sydämes-
tänne väkevimman tunteen, minkä luonto on
ihmiseen pannut. Mutta oletteko ajatellut, että




(Tuskaisesti, hurmaantuneesti.) Olisiko hän-
kin—!
PAPPI.
Lieventäisitte eron tuskaa! Hän on eroon val-
mistunut. Viimeistä hyvästelyä hän pyytää vain.
Sekin voi jo suuret haavat lääkitä.
(Äitipuoli hiipii hiljaa käytävän suulle, kuun-
nellakseen.)
PAAVALI.
Ah, te riistätte minulta kaiken voimani!
PAPPI.
Nuori mies, minä tuen teitä! (Aikoo johdattaa
Paavalia terassille.)
PAAVALI.
(Äitipuolelle, ikäänkuin johonkin pelastuk-
seen tarttuakseen.) Eikö teidän luo minua käs-
ketty?
PAPPI.




Anteeksi,, että tienne keväiseen riemujuhlaani
käy tämän suruhuoneen kautta?.,,
PAAVALI,.




Ei ole kuolemaa, ei saisi suruakaan olla . . .
ÄITIPUOLI.




Olen kuullut kerrottavan, että kiellätte kuole-
man. Nuorukainen, ette ole vielä ehtinyt elä-
mässä paljon kadottaa. Äitinne on elossa?
PAAVALI.
Olen kadottanut hänet näkyvistäni.
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ÄITIPUOLI.
Ihmisten kielellä puhuen siis: — kuollut.
PAAVALI.
Totuuden kielellä: — syntynyt elämään.
PAPPI.
( Yhä koettaen johtaa Paavaliapois.) Kumar-
rus vain ensin juhlan sankarittarelle . . .
ÄITIPUOLI.











Minä kiitän teitä . . .
PAPPI.
(Itsekseen.) Keskustelua ei voida välttää.
Täytyy odottaa sen päättymistä. (Menee huo-
maamatta.)
PAAVALI.
(Tarttuu liikutettuna äitipuolen käteen, syleil-
len ja suudellen sitä.) Niin olisi ainoastaan oma
äiti sanonut minulle . . .
ÄITIPUOLI.
Älkää menkö, älkää menkö . . . Sanoitte: syn-
tynyt elämään? — Ymmärrän. Te tarkoitatte,
että äiti-vainajanne elää teidän omassa muistis-
sanne ikielävaksi kirkastuneena kuvana. Niin on
onnellista ajatella. Mutta nähkääs, minäkin olen
rakkaimpani, ainoan poikani kadottanut, ja koh-
talo on tahtonut leikkiä minun kanssani vieläniin,
että on muistini kokonaan hämmentynyt. Väki-
sin hiipii sydämeeni kylmä unhotus. En kuole-
makseni voi muistiinipalauttaa sitä hänen elävää
hymyänsä, jota tahtoisin jälleennähdä . . . Oh,
he ovat maalauttaneet kuvan minulle — valo-
kuvasta kaiketi. — Taiteilija on valehdellut, on
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tehnyt kasvot liian ankariksi — ei ollut koskaan
nähnyt häntä elävänä . . . (Katuen, kuvalle.)
Ei-ei-ei-ei . . . sinähän se olet, armas poikani,
anna anteeksi minulle, sinä se olet, sinä, sinä . . .
PAAVALI.
(Nousee katafalkille, tarkastelee kuvaa läheltä.)
Tämäkö? Tämä on pelkkää kangasta!
ÄITIPUOLI.
(Loukkaantuneena.) Pelkkää kangasta?! Sii-
hen ovat ainoat, ainoat muistoni kiintyneet.
Kenpä hänet minulle elävämmäksi tekisi?
PAAVALI.
Sen ehkä minä tekisin, jos vain lupaisitte ensin
hävittää kaiken, mikä teidät estää häntä näke-
mästä.
ÄITIPUOLI.
Ah, mitä tehnettekin, kaikkeen suostun.
PAAVALI.
Hyvä. Pois siis kaikki tämä! Pois! Pois! Pois!




Mitäteette?! Mieletön, mitä te teette?! — Voi,
missä on nyt minun poikani!
PAAVALI.
(Menee nopeasti oikealle, avaa ikkunan, josta
laskevan päivän lempeä hohde valaisee huoneen.)
Tuolla, tuolla! Katsokaa tuonne! Näettekötuolla
etäällä, etäällä häämöttää vuoriston harja. Sen
rinteellä on kyläkaupunki ja sen laidassa yksinäi-
nen, hyljätty asumus. Siinä on suuri huone,
paljon pikku ruutuja ikkunoissa ja verenpisa-
roita ikkunanlaudalla, ja niin hiljaista, niin
yksinäistä! Joskus tulee väsyneenä kotiin sen
ainoa asukas ja kulkee huoneessa yksin, orpona.
Hän on teidän poikanne. Hän on äitinsä kadotta-
nut.
ÄITIPUOLI.
Mutta miksi hän kulkee orpona eikä tule tänne?
Olenhan minä täällä!
PAAVALI.
Hän pelkää, ettette tunne häntä. Hän onkin nyt
niin toisennäköinen: tukka on pitkä ja äänikin
on toinen . . . Ette tuntisi . . .
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ÄITIPUOLI.
Ettenkö tuntisi! Tuhansien keskeltä, vuosi-
satojenkin takaa tuntisin omani . . . Voi minua,
täällä minä istun, ja poikani . . .
PAAVALI.
Hän hakee aina äitiänsä kaikkialla kaupun-
geissa, kylissä . . .
ÄITIPUOLI.
Eikä edes eksy luokseni . . .
PAAVALI.
Nyt hän on tännekin tullut. Hän on nyt juuri
edessänne. Se olen minä, äiti.
ÄITIPUOLI.
Sinäkö?! — Ei! Ei!
PAAVALI.
Olen hakenut sinua, äiti, haen lakkaamatta,
vuorilta, laaksoista, yli maiden ja merien, ja kun
tulen eteesi, sinäkäännyt minusta . . . Kuitenkin
sanoit: tuntisin tuhansien keskeltä, vuosisato-
jenkin takaa tuntisin . . .
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ÄITIPUOLI.
Niin, niin, mutta . . .
PAAVALI.
Tämäkö tukka meidät toisistamme erottaa?
ÄITIPUOLI.
Ja äänikin oli tomen.
PAAVALI.
Äänikin toinen? Mutta kuuntelehan tarkkaan,
tarkkaan: Äiti! — Äiti!
ÄITIPUOLI.
(Painaa säpsähtäen kädellään sydänalaansa.)
PAAVALI. •
Etkö muista enää omaa lastasi? Etkö minua
näe, vaikka ilmielävänä seison edessäsi? Oletko
unohtanut, kuinka iltaisin tulit pienen vuoteeni
ääreen minun peitettäni korjaamaan ja minä
suutelin sinun armaita käsiäsi ja sinä minun
päätäni jäähyväisiksi silitit?
ÄITIPUOLI.




Tai varoitit minua, kun veistelin terävällä
veitsellä . . .
ÄITIPUOLI.
Veistelit . . . veistelit ...Ai, ai, ei saa niin
terävällä . . .
PAAVALI.
Ja imasit veren pikku haavasesta . . .
ÄITIPUOLI.
Niin . . .
PAAVALI.
Ja valkoisella nauhasella sidoit sormeni . . .
ÄITIPUOLI.
Niin, niin . . .
PAAVALI.
Ja lohdutit minua, jos tekeleeni kesken sär-
kyi . . .
ÄITIPUOLI.
Muistan . . . muistan . . . pieni leukasi väräh-
teli . . .
PAAVALI.
Ja sanoit: »Kärsivällisyyttä, kärsivällisyyttä!
Aloita uudestaan! Ei saa heittää kesken käsistä!»
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ÄITIPUOLI.
Niin, sitä aina sinulle sanoin.
PAAVALI.
Nyt olen minä tullut vuorostani sanomaan:
kärsivällisyyttä, kärsivällisyyttä, äiti! (Menee
polvillensa.) Aloita uudestaan! Älä heitä elä-
mää kesken käsistäsi!
ÄITIPUOLI.
Sinä yksin tunnet kärsimykseni, sinä tiedät
sydämeni.
PAAVALI.
Tiedän, tiedän, ja tahtoisin,että edes hetkenkin
lepäisit... ja suostuisit muuttamaan tästä pimey-
destä minun asuntooni vuoriston rinteelle . . .
ÄITIPUOLI.
(Ottaa Paavalia molemmin käsin päästä, kat-
soo kauan silmiin, nyykäyttelee hänelle moneen
kertaan päätänsä.)
PAAVALI.














Meren yli minun täytyy. Laiva lähtee.
ÄITIPUOLI.
Lähtisit sylistäni juuri kun sinut sain! Ei-ei!
Ei milloinkaan! Sinä olet minun ainoa lapseni!
Kadotanko sinut jälleen!
PAAVALI.
Et, vaan voitat satakertaisesti, sillä kaikki,
jotka minä herätän, ovat sinun lapsiasi. Koko
maailman täytyy saada tietää, ettei ole kuolemaa,
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kaikkien kansain täytyy kuoleman kahleet luo-
tansa karistaa. Ei ole kuolemaa! Tunnen
maailmansydämen sykähtelevän. Lyö ihmis-
kunnan ilon hetki! Soi vapauden soitot!
ÄITIPUOLI.
Pelkään, että äitisi on suuri maailma, en minä.
PAAVALI.
Haavoitinko sydämesi, äiti? Rakastatko minua
vähemmin sanojeni jälkeen? — Mutta odota!
Sinne — sinne, missä on ne pienet ruudut ja
verenpisaroita ikkunoissa ja niin hiljaista ja
rauhallista, sinne palaan minä joskus, ja silloin




Ja avaat sylisi ...ja minä sylini . . .
ÄITIPUOLI.
Voi minun poikani, minun poikani!
(Syleilevät toisiansa.)





(Sortuu maahan.) Voi poikani, riemun kyy-
neleillä peitän sinun askeleesi . . . Vähemmänkö
sinua rakastaisin nyt sanojesi jälkeen? Ei.
Tuhat kertaa enemmän. Minä luotan sinuun
kuin kallioon: sinä tulet takaisin ja viet minut
täältä. Näkemiin poikani, mutta älä vain viivy
enää. (Hän väsähtää hetkeksi ja itkee painaen
päänsä maata vasten.)
PAAVALI.
(Käyttää tilaisuutta hellästi irroittuakseen äiti-
puolesta, ottaa säkkinsä ja suuntautuu oikeaa
käytävää kohti.)
PAPPI.
(Sukeltaa esille verhojen takaa.) Pääsette tätä
kautta nopeammin . . . suoraan rannalle. (Joh-
taa hänet verhojen kautta.) Kas noin!
(Ikäänkuin pitkän odotuksen jälkeen oikeuk-




(Kavahtaa ylös ja suuntautuu perälle.) Ei
sieltäkautta pääse rannalle!
PAPPI.
(Ehkäisten.) Profeetalle on kaikki mahdol-
lista, olkaa huoletta.
ÄITIPUOLI.
Ei hän ollut profeetta, hän oli oma poikani.
PAPPI.
Oo! Ihmeellistä! Mutta hän on sittenkin
väärä profeetta!
ÄITIPUOLI.
(Suuntautuu jälleen perälle.) Hän oli oma
poikani . . .
PAPPI.
(Hätäisesti.) Laiva ei ole vielä kolmatta ker-
taa viheltänyt; vielä ehtisitte laiturille — jää-
hyväisiä huiskuttamaan — jäähyväisiä huiskutta-
maan! (Hän johtaa äitipuolen oikean käytävän
suulle.)
ÄITIPUOLI.
Todellakin! Todellakin! Näkisin hänet vielä
viimeisen .kerran! Hän tuntisi minut väki-
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joukosta . . . Minä riennän, minä riennän! (Pois-
tuu kiireesti oikealle.)
PAPPI.
Vihdoinkin! (Hän palaa verhojen luo, raottaa,
katsoo.) Siro kumarrus profeettaseni, ei taida
sanoa muuta! Ja kaunis kierros kummin puolin!
Taas kumarrus ja nyt jo puhelevat. — Aivan
oikein: sen kaunottaren ohitse ei mene yksikään!
(Äänellään ja kädenliikkeillä valssin poljentoa
matkien.) Niin, niin, niin, ei ole kuolemaa, ei . . .
(Jättää verhot, menee oikealle.) Malttakaa, ar-
voisa rouva, minäkin tulen kuolemalle jää-
hyväisiä huiskuttamaan, malttakaahan, maltta-
kaa . . . (Poistuu.)
(Tytöt kurkistelevat verhojen takaa, ensin
arasti jayksitellen, ikäänkuin epäillen, onko joku
peljätty henkilö todellakin poissa. Pulppuavan
elämänilon ja tanssisävelten viekoittamina he
käyvät yhä uskaliaammiksi, katselevat ja nostele-
vat mustan huoneen esineitä, nauraa kikattaen
näyttelevät niitä toisilleen. Yhä useammat yhty-
vät riemukkaaseen tanssiin, ikäänkuin omalta
kannaltaan todetakseen, »ettei ole kuolemaa».
— Tanssi päättyy siihen,
<
että he nauruun re-
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mahtaen juoksevat pois, mennessään avaten ver-
hot jättäen ne kokonaan auki.)
(Päivän viimeiset, punertavat säteet. Illan
vaihtuminen yöksi.)
PAAVALI.
(Seisoo lähtemässä, laskeuneena pari askelta
terassin ulkorappusia, ajatuksissaan, silmät ry-
pyssä hypistellen etusormellaan jotakin pylvään
köynnöskukkaa.)
ELSA.
(Parhaassa juhla-asussaan, selin vierimmäi-
seen pilariin nojauneena, käsin olkainsa takaa,
pään yläpuolelta, kiertäen pilarin.)
(Hetken äänettömyys.)
ELSA.
(Tahallisen hitaasti.) Sanotaan: sinä palvelet
köyhiä, rikkaita ylenkatsot —?
PAAVALI.
En ylenkatso, mutta he eivät tarvitse mitään.
ELSA.
Eivät tarvitse? — Ja sinä et tarvitse heitä.
Vaikka he sinun tähtesi purppuraan ja hienoim-
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paan silkkiin pukeutuisivat, sfnä et edes
katsahda heihin .. .
PAAVALI.
(Tekee torjuvan liikkeen, katsahtaa Elsaan,
mutta luo silmänsäkohta jälleen alas.)
ELSA.
Minä yhtä ihmettelen. Onko totta, mitä sano-
taan: että sinä rakastat kaikkia ihmisiä erotuk-
setta? Minä tiedän hyvin, ettet vähintäkään
rakasta minua, mutta niin et sentään olisi yhdel-
lekään muulle tehnyt, että olisit hänen kukkansa
takaisin lähettänyt.
PAAVALI.
(Samoin, mutta vielä kiihkeämmin.)
ELSA.
Ymmärränhän minä, se on aina niin: Jos toi-
nen rakastaa ja toinen ei, niin tämä ylenkatsoo
sitä, joka rakastaa . . . Mutta sinä, Paavali, joka
et tahdo ylenkatsoa ketään, sinun pitäisi toki
sääliä minua . . . Ajattele: näen sinut viimeisen
kerran, eroamme ainiaaksi! Olethan oppinut
asettumaan lähimmäisesi tunnepiiriin, ymmärrä
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siis minunkin tuskani .. . (Muuttaen asentoa,
vilkkaammin ja hellemmin.) Ah, jospa minä
tietäisin, mikä se minussa on niin vastenmielistä,
jokatekee, ettet tahdo edes katsahtaa minuun . . .
Ehkä se on tämä käärmekoristus minun kaulas-
sani? Mutta minä voin sen viskata pois .. .
(Tekee niin.) Kas niin, nyt sitä ei ole .. .
Ruma käärme, hyi!
PAAVALI.
(Päin Elsaan.) Mutta sano, Elsa, millä sinua
palvella? Kaikkea sinulla on, on palvelijoita, on
auttajia, on ystäviä, on koti lämmin, on valoa,
on soitantoa . . .Toiset, ihan toiset minua tarvit-
sevat.
ELSA.
(On itkevinään.) Niin, toiset sinua tarvitse-
vat . . .
PAAVALI.
Elsa, sinä itket, sano minulle, sano, millä voin
palvella sinua! Enhän voi jättää itkeväistä!
Sano!
ELSA.
Ah, en pyydä paljon . . . Onnettomasti rakas-
tavalle voi jokin kukkakin olla kaikki kaikessa.
82
Tuon ehkä annat hyvästiksi, tuon, jota juuri
hypistelit . . .
PAAVALI.
(Taittaa vaaleanpunaisen ruusun, ojentaa ih-
meissään hitaasti Elsalle.)
ELSA.
(Suutelee kukkaa japanee rinnallensa, hymyi-
lee.) Kukka-raukka kuihtuvainen, voi jos olisit
ikuinen, sinua suutelisin aamuin illoin, suuteli-
sin päivin, öisin, suutelisin aina, aina: sinua on
hän pidellyt. Mutta sinä kukka kuihtuvainen:
kun menee hän, sinäkin lakastut . . . ! (Kyyne-
lissä, nyyhkyttämättä.)
PAAVALI.
Tuolla vuoristossa — tuolla — on atsaleoja niin
ihania . . . niin ihania . . .
ELSA.
Ah, ne ovat lempikukkiani . . . ne, jotka puner-
tavat . . .
PAAVALI.
Jospa menisimme hakemaan niitä! (Hän
huomaa äkkiä olevansa tunteiden vallassa.)
83
ELSA.
(Jälleen alakuloisena.) Silloinhan myöhäs-
tyisit, Paavali, ja silloin vihaisit minua vieläkin
enemmän.
PAAVALI.
(Hiljaa, tuskaisesti.) Elsa! Etkö siis mitään
muuta minulta pyydä?
ELSA.
Tule lähemmäksi, minä kuiskaan sinun kor-
vaasi jotakin . . .
PAAVALI .
(Tulee Elsan lähelle.) Mitä niin?
ELSA.
Jos sinulla olisi kultainen linna, ja minä pyy-
täisin sitä omakseni, antaisitko?
PAAVALI.
Antaisin varmasti. Mitä minä kultaisella
linnalla?
ELSA.
Tuolla vuoristossa, niin, tuolla vuoristossa . . .
sen etelärinteellä . . .
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PAAVALI.
Sen etelärinteellä? ...on pieni kauppakylä
Oletko ollut siellä?
ELSA.
Olenko ollut?! — Monesti. — Syrjimpänä on




Sen ovi on aina lukossa . . .
PAAVALI.
Ah, Elsa . . . !
ELSA.
Ja minä olenkäynyt monta kertaa sen asunnon
ympäri ja ajatellut: tässä on hän kulkenut, ja
vjhdoinkin — anna anteeksi minulle — kurkistin
sisälle pienistä ikkunaruuduista. Niin, anna
anteeksi! Aurinko paistoi sisälle ja lattialla oli
ruutujen varjot, seinäkello oli seisahtunut, toinen
ovista oli vähän raollaan, mutta ei ketään, ei
ketään sisällä, kaikki liikkumattomana, jätettynä
yksin . . .
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PAAVALI.
Kaikki on siellä niinkuin se äitivainajan jälkeen
jäi.
ELSA.
Minulla oli pienenä nukkekaappi, se oli juuri
samanlainen. Nyt näin sen todellisuudessa,
mutta — lukittuna . . .
PAAVALI.
(On hurmasta jatuskasta menehtyä.)
ELSA.
Jos siis paitsi tätä lakastuvaa kukkaa vielä
jotakin tahdot hyväkseni tehdä, niin älä kiellä
minua kurkistamasta ikkunoihin, tai jos se on
sinulle kovin vastenmielistä, ainakin istumasta
portailla ja painamasta ohimoa lukittua ulko-
ovea vasten . . .
PAAVALI.
Minä haen sinulle avaimet . . .
(Laivan vihellys kolmannen kerran.)
ELSA.




Minä haen avaimet! Ja sinä saat mennä sisälle
ja tehdä tulen pesään ja kastella kuihtuneet




Minä annan sinulle sen asunnon, sinulle,
sinulle . . . !
ELSA.
Voi, Paavali, sinä olet jo myöhästynyt! Laiva
on jo irti rannasta! Voi minua, nyt et ole koskaan






(He heittäytyvät toistensa syliin.)
Oikealta kuuluu äitipuolen ja papin lähenevää
puhelua.
Tytöt, tuntien itsensärakastuneiden vartijoiksi,
juoksevatterassin kummaltakin puolelta kuuntele-
maan, onko vaara tarjona. He kuulostelevat
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sormi suulla oikealle päin. Kun lähestyvien
äänet kovenevat, niin tytöt hurahtavat takaisin
terassille, yhtä äänettömästi kuin tulivatkin, ja
tyystin sulkevat verhot jälkeensä.
Äitipuoli ja hänen jäljessään pappi tulevat
oikealta, jatkaen keskusteluansa.
Terassilla alkaa hiljainen, hämyisä soitanto.
ÄITIPUOLI.
Voitteko ymmärtää? Voitteko selittää? — Et-
tenkö olisi kyllin tarkkaan katsonut? Silmäni
hakivat kaikkialta, en nähnyt missään: juoksen
etukannelle, ei ole, juoksen peräkannelle, ei
sielläkään. Ei hyteissä, ei laiturilla, ei missään,
ei missään . . .
PAPPI.
Ainoa selitys voi olla vain se, ettei hän olekaan
lähtenyt . . .
ÄITIPUOLI.
Etteikö lähtenyt?! Hän on lähtenyt. Koko
maailma on kuoleman kahleista vapautettava,
sanoi hän — ja sitä varten on hän minun, oman




Jos taas täytyi maailmalle, niin ennemmin
tai myöhemmin kuulette hänen joutuneen van-
kilaan — tai tulleen mestatuksi.
ÄITIPUOLI.
Elämälläni on jälleen tarkoitus. Minä menen
odottamaan häntä siihen huoneeseen, missä on
pienet ruudut . . .
PAPPI.
(Raottaa verhoja.) Olen kuin olenkin ankaran
järjestysvallan edelle mennyt, niinkuin kunnon
kirkonmiehen sopii. Olen rakkaudella kaiken
järjestänyt: profeetta on vaaraton.
ÄITIPUOLI.
(Jatkaen omiansa.)... pienet ruudut ja veren-
pisaroita ikkunoissa . . .
PAPPI.
(Vetää verhot rauhallisesti syrjään.)
Näky verhojen takaa: Paavali ja Elsa, vuoris-
toon päin kääntyneinä, seisovat kaulatuksin, liik-
kumattomina. Kuutamo. Välkkyvä valojuova
meren halki. Muutamat värilyhdyt ovat sytytetyt.
89
Tytöt kidkevat saman hämyisen sävelen tahdissa,
jonkin matkaa toisistaan, piirissä rakastuneiden
ympäri, välillään kannatellen kuhaverkkoa, joka
kimaltelee eri väreissä kuun säteissä.
PAPPI.
(Menee hitaasti ajatuksiinsa vaipuneen äiti-
puolen luo, koskettaa häntä, sitten sanoo rauhalli-
sella ja hiljaisella äänellä.) Kuten sanoin, hän
ei ole lähtenyt. Hän on täällä.
ÄITIPUOLI.
Eikö ole sittenkään hennonut oman äitinsä




(Kääntyy katsomaan, hämmästyksestä ja kau-
husta rusahtaen kokoon.) Mitä näen? Mitä tuo
on?
PAPPI.
Se on — kuolema.
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ÄITIPUOLI.
(Hädissään tarttuen rukoilevastipappiin.) Oi,
kuoleeko tämäkin poikani?!
PAPPI.
Ei hän kuole, hän on elävä ja hänen sukunsa
on lisääntyvä. Mutta kuolee väärä profeetta. Kat-
sokaa, kuinka morsiusneidot hiljaa tuudittavat
häntä ikuiseen lepoon.
ÄITIPUOLI.
(Työntyen pois papista.) Mitä olettekaan
tehnyt!
PAPPI.
Korskean kotkan olemme maahan kytkeneet.
ÄITIPUOLI.
Poikani, poikani, minä olen sinut jälleen len-
toon laskeva. En kysy enää neuvojanne, pastori.
Keinot ovat minun omiani. Vannon teille: Minä
olen heidät toisistaan erottava!
PAPPI.
Hiljaa, hiljaa, suokaa rauhaa rakastaville.
Ettekö käsitä hetken suurta juhlallisuutta? Van-
keudesta, ehkäpä mestauksestakinpelastaen tuon
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ihanan nuorukaispään, katsokaahan, millä onnen
autuudella Herra siunaa profeetan hautajaisia.
Suuri on Herra taivaissa!
ÄITIPUOLI.
(Sortuu hiljaa itkien maahan.)
KOLMAS NÄYTÖS.
Sama huone kuin ensimmäisessä näytöksessä.
Vasemmalla etualalla kirjoituspöytä. Vasem-
malla sivuseinälläsanomalehtitukku, sahoja, kir-
veitä, vähän epäsoinnussa huoneen oikealla puo-
lella vallitsevan salonkisisustuksen kanssa.
ELSA.
(Oikealla olevankaappinsa ääressä, polvillaan
maassa, ottaa laatikoista pojan- ja tytönvaatteita,
asettelee niitä takaisin ja ottaa taas, surullisesti
tarkastellen, tunnustellen ja suudellen.)
ÄITIPUOLI.
(Istuu alkovin verhojen eteen asetetussa noja-
tuolissa, milloinkaukomielin, tunnottomin katsein
eteensä tuijottaen, milloin vaipuen uneen, milloin




(Kaupunkilaisessa kotipuvussa, tukka lyhem-
mäksi kerittynä, kirjoittaa työpöytänsä ääressä.)
KERJÄLÄISET.
(Vaimo pojan ja tytön kanssa, ryysyissä, tule-
vat ujostellen ja viivytellen kyökistä huoneeseen,
jääden ovensuidle.)
PAAVALI.
(Heristää heille sormea javiittaa Elsaanpäin.)
Shhh . . .
PALVELUSTYTTÖ.
(Tulee keittiöstä, varpaisillaan käyden lykkii
heidät edellänsä huoneesta; palaa yksin takaisin,
aikoo mennä ensin Elsalle sanomaan, mutta epä-
röi, ja sanoo hiljaa Paavalille.) Pyytäisivät
apua . . . niiltäon kaikki palanut.
PAAVALI.
(Nostamatta katsettaan paperista ottaa liivin-





(Jatkaa työtänsä, lukee kirjoitustaan, nousee,
aikoen mennä näyttämään Elsalle, mutta huo-
mattuaan Elsan mielentilan laskee paperin kädes-





Aina vain, aina vain! Rakas, pikku Elsa, jo
olisi aika pudistaa suru mielestä.
ELSA.
Voi, elämäon niin tyhjää! Mitä varten kaikki ?!
PAAVALI.
Mitäkö varten pienokaisemme kuolivat? Mi-
täkö varten molemmat} Ja mitäkö varten juuri
silloin, kun heitä eninrakastimme? — Sitävarten,
että .. . (Muuttaa aikeensa.) Elsa! Vainajat
hymyilevät meille: he elävät enemmän kuin me,
mutta me pidämme heitä — kuolleina! Ym-
märrä, ei ole kuolemaa, ei ole kuolemaa, Elsa!
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ELSA.
Missä ovat siis lapsivainajani?
PALVELUSTYTTÖ.
(Tietämättään vastaten Elsan kysymykseen.)
He ovat keittiössä ja kysyvät, eikö olisi jotakin
vanhoja vaatteita ruumiin verhoksi.
PAAVALI.
(Palvelustyttöä pois viittoen.) Odota, odota!
(Elsalle.) Kuulitko, mitä hän sanoi? Sinä kysyit,
missä ovat lapseni, ja hän vastasi: he ovat keit-
tiössä. Sinun lapsesi ovat keittiössä. He kuoli-
vat, että me ymmärtäisimme, ettei ole erotusta
lasten ja lasten välillä.
ELSA.
Tuo on jo suorastaan loukkaavaa! Minulla oli
lapsia, nyt ei ole . . . ! Vieraita kohtaan minulla
ei ole tunnetta! Mistä minä otan sen rakkauden,
kun sitä ei kerran ole?! En tahdo teeskennellä:
kun ei ole, niin ei ole.
PAAVALI.
Nyt kerron sinulle jotakin, jota en ole vielä





Äiti kuollessaan — hän kuoli juuri tässä sa-
massa huoneessa — tuossa noin — lupasi antaa
minulle merkin olemassaolostaan kuolemansa
jälkeen . . .
ELSA.
Ah, Paavali, sata kertaa olet minulle tuosta ker-
tonut.
PAAVALI.
Hän ilmaisee itsensä aina, kun vain voin teossa
osoittaa rakkautta ihmisiä kohtaan, erittäin kaik-
kein köyhimpiä kohtaan. Minä näen hänet hei-
dän silmissään, kun he minua kiittävät — aina,
hän onkaikkialla —
ELSA.
(Ei ilman mustasukkaisuutta.) Aina olenkin
huomannut, että sinä sydämesi syvimmässä sit-
tenkin rakastat äitivainajaasi enemmän kuin
minua. Mutta minä sanon sinulle: minä olen
sinun pelastajasi; äitiäsi seuraamalla olisit aikaa
ollut vankilassa tai henkesi menettänyt . . .
ÄITIPUOLI.
(Itsekseen.) Minä erotan — minä erotan
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ELSA.
( Yhä kiihtyen.) »Minä erotan» ja »minä ero-
tan.» Hyi, kuinka minua inhottaa tuo ihminen!
PAAVALI.
Yksikin lempeä sana sinun puoleltasi, ja hän
on sulava niinkuin vaha.
ÄITIPUOLI.
Liekit . . . liekit . . .
PAAVALI.
Katsahda kerran hänen silmiinsä, sieltä on
sinunkin äitisi vastaava.
ELSA.
Uskallat samalla suulla heidän nimiänsä mai-
nita! — Pidät huoneessamme mielipuolta, joka
on minun taloni ja omaisuuteni polttanut!
PAAVALI.
Elsa, se ei ole todistettu.
ELSA.







Ah, Elsa, minäkin annan sinulle pään-
nyökkäyksellä merkin, jos vain kuolen ennen
sinua . . .
ELSA.
Hyi, älä puhu kuolemasta. Lähden koko tästä
talosta, kun sinä aina puhut kuolemasta ja kuo-
lemasta. Miksi — miksi olemmekaan sitoneet
itsemme tähän pikku kaupunkiin!
PAAVALI.
Toimeni vuoksi, Elsa, joka antaa minulle
tuloja.
ELSA.
Ah! Minä tahtoisin ulos maailmalle, minä
kuolen tähän yksitoikkoisuuteen, tähän tukehtuu!
Aina vain samat kasvot ja samat äänet! Ja sinä-
kin, Paavali! Kuinka haaveilitkaan ennen mat-
koja merien ja maiden yli! Mutta nyt olet jää-
nyt paikoillesi homehtumaan kuin sieni puun-




(Entinen sotamies, nuoralla vyötetty, vasen
jalka puinen, tulee kyökistä kolistellen.)
ELSA.
Mikä sitoo meitä? Sano. Mikä sitoo meitä?
PALVELUSTYTTÖ.
(Ilmestyy hätyyttämään kerjäläistä pois.)
Kyökkiin, kyökkiin, ei saa tulla sisälle! (Poistuu
kerjäläisen mukana.)
ELSA.
Minä sanon sinulle, mikä meitä sitoo: juuri
nuo sinun kerjäläisesi, aina vain nuo kerjäläiset,
joita sinä rakastat enemmän kuin ketään muuta.
Eivätpä ahdista muita taloja, tänne vain tulevat
kuin korpit haaskan ympärille . . .
PAAVALI.
(Alla päin.) Sehän on luonnollista: kun en




Ah, se on opettaja — hän lupasi.
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ELSA.
Kas, kuinka iloiseksi sinä tulit! — Menen käve-




Maailman lempein ja vaarattomin olento.
ELSA.
Se »lempeä», on puhunut jossakin seurassa,
että sinä olet muka siipesi katkaissut. No — tie-
tenkin minä olen ne leikannut. Enemmän kuin
kukaan toinen juuri hän yllyttää sinua omaa





(Tytölle.) Pyydä sisälle. (Elsalle, huoaten.)




(Tulee kumarrellen, olkihattu toisessa kädessä,
toisessa paperiarkki.) Tässä minä nyt olisin taas




Suokaa anteeksi, sanon suoraan: jos aiotte





(Nyykäyttää sahurille myöntävästi päätään.)
SAHURI.
(Ottaa seinältä sahan japoistuu.)
ELSA.
Te katsotte kummastellen. Mutta me an-
namme todellakin kaikki liikenevät pennit suo-
raan kerjäläisille, tarvitsematta välittäjiä. Kuten
näette, meillä on täällä kerjäläisiä ja holhokkeja
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joka nurkassa,niitä tulee jamenee, jokunenmieli-
puoli istuu aina huoneessa . . . (Menee kävelylle
kumarreltuaan opettajalle.)
OPETTAJA.
(Paavalille.) Kysymyksessä olisi vain tuo
kannatussumma jokokerrallaan tai vuosittain —
lastentarhaa varten . . .
PAAVALI.
Olen vaimolleni luvannut, etten kirjoita enää
nimeäni mihinkään sitoumukseen.
OPETTAJA.
Mutta •— lastentarhaa varten!
PAAVALI.
Niin, niin, vaikkapa itse lastentarhaakin var-
ten.
OPETTAJA.
Kaksikymmentä vuotta olen minä opettanut
kansakoulussa. En vain voi saavuttaa toivottavia
tuloksia. Mistä syystä? Jo ennen kouluikää
lapset ehtivät oppia kaduilta niin paljon pahaa,
ettei kansakoulu enää saa sitä poishiotuksi. Se on
myöhäistä. Mutta kas lastentarha! Niinkuin
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tiheäsilmäinen suuri haavi se keräisi itseensä
pohjakerrosten lapset, nuo kaikkein pienimmät,
nuo suurisilmäiset, joiden sielu on vielä niinkuin
vaha valmis vastaanottamaan mitä siihen ensim-
mäiseksi painetaan. Ja tunnustaakseni ei minua
olekaan tänne ajanut ainoastaan toivo saada
nimenne kannatuslistaan, vaan sain kuulla . . .
kuinka sanoisin . . . tietoihini on tullut, että te
olitte eräässä tilaisuudessa lausunut mahdolli-
seksi . . . tuota noin . . . että johtajattareksi tähän
pyhään laitokseen tulisi teidän oma arvoisa




. . . joka seikka antaisi aivan uuden, mahtavan
käänteen asiallemme. Kaikki tietävät, mikä erin-
omainen kasvattaja arvoisa rouvanne oli omille
lapsillensa . . .
PAAVALI.
Ei siitä tule mitään.
OPETTAJA.
Siinä tapauksessa pyydän ainoastaan ettette
virka halkaistua sanaa kenellekään minun käyn-
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nistäni täällä, sillä jos tulee ilmi, ettei huhussa
olekaan perää, ja vielä, etten ole onnistunut
saada teidän nimeänne kannattajien joukkoon,
voi koko suuri asiamme mennä pilalle.
PAAVALI.
Minulla ei ole rahaa.
OPETTAJA.
(Kumartaen.) Täysin riittävä syy.
PAAVALI.
Se tahtoo sanoa — minä en sanonut teille
totuutta. (Näyttää opettajalle suurta sinistä
kirjekuorta.) Tässä on minulla niin paljon arvo-
papereita, että niillä voisi taata lastentarhanne
olemassaolon kymmeniksi vuosiksi .. .
OPETTAJA.
(Innostuen.) No niin, niin, kunhan kolmeksi-
kin . . . vai niin! . . .
PAAVALI.
Mutta rahat on määrätty toiseen tarkoitukseen.
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OPETTAJA.
Tietysti — ymmärrän aivan hyvin, että teidän
kaltaisellanne miehellä saattaa ollapaljon muita-
kin hyviä tarkoituksia, kuten esimerkiksi paikka-
kuntamme . . .
PAAVALI.
Pyydän anteeksi. Meitä kohdanneitten perhe
surujen jälkeen tahdon, että — vaimoni on te-
kevä virkistysmatkan merentakaisiin maihin.
Olen vuosien kuluessa hänen tietämättään vähi-
tellen koonnut hänelle. Nyt on summa täysi.
OPETTAJA.
(Hetken ällistelyn jälkeen.) Aivan riittävä









Herra varjelkoon! Mitäs minä tämmöinen . . .
Voiko olla sen kauniimpaa tarkoitusta? Virkis-
tystä kaipaa jokainen ihminen . . .merentakaisiin
maihin . . . suuret kaupungit, näköalat . . . mat-
kailijaravintolat korkeilla vuorilla . . .
PAAVALI
(Kuiskaamalla.) Mutta minä pyydän teitä,
sanokaa sentään ihan avonaisesti.
OPETTAJA.
(Oikaisten itsensä, heittäen nöyryytensä.) No
niin, miksipä en sanoisikin! Olitte kerran toinen.
Ja toista olemme me teistä odottaneet.
PAAVALI.
Toista olitte odottaneet. (Sortuu tuolille pöy-
tänsä ääreen.) Niin, niin, niin!
OPETTAJA.
Valmistuittehan itse merentakaisiin maihin.
Siellä odotti teitä suuri kansa. Niinkuin aamun
nousu oli meille teidän herätyshuutonne. Pi-
dimme teitä aikamme suurena profeettana, joka
vihdoinkin oli hämyisille maillemme noussut.
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Ihmetellen, ihaillen katsoimme teihin; koko




Siipenne ovat katkaistut. — Minkä vuoksi?
PAAVALI.
Puhukaamme avonaisesti: senvuoksi, että olen
naimisissa. Senvuoksi, että on olemassa rakkaus
vaimoon — niin sitova, niin vangitseva, niin
autuas, niin kiduttava, niin repivä, niin kaikki-




Puhukaamme vieläkin avonaisemmin. Te
ette rakasta vaimoani. Te tahdotte, että minä
pakottaisin häntä tai että minä jättäisin hänet —
— niin, niin, sitä te tahdotte, sitä te kaikki keske-




Nöyrimmästi pyydän anteeksi . . . Ihminen
vain niin tahtoisi, että olisi jokukin, joka on




No juuri, siinäpä oli osuva sana!
PAAVALI.
Katsokaa sentään vieläkin tarkemmin. Hän
on rikkaasta kodista, (ajatuksissaan) ja köy-
häksi hän on joutunut ehkä juuri minun syys-
täni . . . (Ryhdikkäästi.) Olkoon kuinka tahansa!
Kokonaisen maailman asemesta on minulla nyt
yksi ainoa ihminen, jonka herättämistä tavoitte-
len. Entä sitten?! Minua tyydyttää se tehtäväni,
uskokaa minua. En kadu vaihtoani!
OPETTAJA.
Tämä on sentään jotakin toista kuin mitä oli.
PAAVALI.
Että jotakin kapinallista on tähän sieluuni
tullut, jota ei siinä ollut ennen — ha-ha — miksi
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en sitä tunnustaisi! Miksi en tunnustaisi! Siipeni
ovat katkaistut: olkoot! En lentoon pyrikään!
OPETTAJA.
Kuten sanoin, nöyrimmästi anteeksi! Nöy-
rimmästi anteeksi ja kaikki ennalleen. — Ja nyt
takaisin pieneen paikalliseen asiaamme: Oli-
simme kovin, kovin kiitolliset teille, jos tahtoi-
sitte vaivautua tarkastamaan kanssamme sitä
rakennusta, jota olemme aikoneet vastaiseksi
lastentarhaksi. Siellä ovat parhaillaan asian-
harrastajat koolla ja olisi kovin hyödyllistä, että
he näkisivät teidät ja ajattelisivat: hänkin harras-
taa tätä asiaa!
PAAVALI.
















Niin, nähkääs — talossamme on omituinen
sairas. (Osoittaa äitipuoleen, hiljennetyin äänin.)
Emme koskaan uskalla jättää häntä yksikseen, ja





Niin — kuinka sanoisin — arvatenkin mieli-
puoli, raukka. Hän näkee näkyjä, kuulee viulun-
soittoa . . . huutaa kauhusta . . . Yksin jäätyään
hän ehkä voisi sytyttää kaikki tuleen.
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OPETTAJA.
Sytyttää tuleen? Omituista. —
ÄITIPUOLI.
Kun hän on ensin suljettu.
OPETTAJA.






(Itsekseen.) Oh, jospa olisit tiennyt! Yksi
sana vielä — ja ehkä kaikki olisi ollut ratkaistu . .
PALVELUSTYTTÖ.
Täällä olisi ne kerjäläiset.
PAAVALI.
Taas »ne kerjäläiset»! Johan olen sen kuullut!
PALVELUSTYTTÖ.
Niiltä on kaikki palanut . . .
112
PAAVALI.




(Höpisee itsekseen kuiskaten, yhä kiihtyväm-
min.)
PAAVALI.
(Istuu kirjoituspöytänsä ääreen, alkaa kirjoit-
taa, panee kynän pois, kääntyy puhumaan äiti-
puolelle.) Tiedän, mitä tahdot sanoa: Kirjoittaa
kerjäläisistä, yhdenvertaisuudesta, mutta kerjä-
läisiä ajaa keittiöstäänkin. Ei, Paavali, tämä
menee jo liian pitkälle! Ajaa luotansa niitä ai-
noita, niitä ainoita, joita pitäisi palvella. — Ei,





Mitä sanoitkaan minulle niistä kerjäläisistä?
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PALVELUSTYTTÖ.
Että niiltä on kaikki palanut, vaatteetkin —
rääsyt vain on jäljellä — poika kahdeksanikäinen,
tyttö kuuden . . .
PAAVALI.
Käske tänne, tänne sisälle.
PALVELUSTYTTÖ.
Jos vain enää saavutan. — (Juoksee ulos.)
PAAVALI.
»Poika kahdeksanikäinen, tyttö kuuden» . . .
(Äitipuolelle.) Olet oikeassa, rakas. Ne olivat
minun lapseni. Olivat keittiössä, ja minä en
käskenyt heitä edes sisälle, omia, armaita lap-
siani. Olivat avojaloin, ryysyissä, ja minä en
antanut heille vaatteita! (Menee vaatekaapille,
avaa laatikot, yhä samassa haltioituneessa mielen-
tilassa ottaa esille lastensa vaatteita, ensin tytön,
painaa syliinsä; ottaa esille lasten kengät, jotka
ovat vähän kuluneet.) Ah, mitkä muistot! Ja
tuossa vielä pikku reikäkin. — Jos Elsa vain
ymmärtäisi, niinkuin minä, niin hänkin varmaan
varmaan antaisi. (Suutelee intohimoisesti mo-




Tuhaksi! . . . Tuhaksi! . . .
PALVELUSTYTTÖ.
En saavuttanut enää, mutta minä tiedän, missä
he asuvat, jos niin että . . .
PAAVALI.
(Antaa vaatteet tytölle.) Vie heille nämä, ja




Minä erotan minä erotan
PAAVALI.
(Ottaa käsiinsä sinisen kirjekuoren, vaipuu
ajatuksiinsa, riuhtaisekse irti, vaipuu uudel-
leen.) Ja samalla kertaa tapahtukoon kaikki,






(Päättävästi, hitaasti, rauhallisesti.) Odota.
Se on rouva. Oven aukaisen minä itse. Mutta
sinä viet samalla tämän näin (sinisen kirjekuo-
ren) Rantakadulle 20, anna opettajalle, sano, että





— että se on tuntemattomalta antajalta lasten-
tarhaa varten. Toistapas.
PALVELUSTYTTÖ.
Tuntemattomalta . . . lastentarhaa varten . . .
PAAVALI.
No, no, kyllä sinä osaat, mutta yarohan: siinä
on paljon arvopapereita.
PALVELUSTYTTÖ.
(Ottaen mukaan paperiin käärimänsä vaatteet
ja sinisenkirjekuoren mennessään toistaa.) Tun-





Niin on siis ratkaisun hetki tullut. (Menee
oikealle aukaisemaan ovea.)
ELSA.
(Eteisessä.) No, miksi ei palvelija?
PAAVALI.
Lähetin asialle. (Tulee eteisestä, menee va-
semmalle etualalle asti.)
ELSA.
Mitä asiaa sinulla oli? (Tarkasteltuaan it-
seään kuvastimessa tulee samoin eteisestä, alkaen
riisua tukkaan takertunutta hattuansa, jonka
vuoksi menee jälleen eteisen kuvastimen eteen.)
PAAVALI.
(Kääntyen Elsaan päin.) Kuinka sinä olet
kaunis ulkoa tultuasi! Kun sinulla on tuolla
lailla punaiset posket . . . (Avaa sylinsä.) Elsa!





Tule, minä otan sinut syliini, tule, minä vien
sinut halki maailman! En vie viitoitettuja teitä,
en laivareittejä, en rautateiden määrättyjä linjoja
myöten. Vien vapaaseen maailmaan, jossa jo-
kainen hetki on kynnys salaperäiseen, suureen
tulevaisuuteen . .
ELSA.
Tämähän kuuluu joltakin. Teet minut aika
uteliaaksi.
PAAVALI.
Älä katso oikeaan, ei vesampaan, vaan tule!
ELSA.
No, no, kunhan saan hattuni hyllylle . . .
PAAVALI.
Tule joutuin, tule, minä kuiskaan sinun kor-
vaasi jotakin, annan kuormallisen atsaleoja kaik-
kein ihanimpia . . . !
ELSA.
(Sormeansa heristäen.) Paavali, Paavali, mitä
sinä teet, saat sydämeni sykkimään niin hurjasti!
— (Ojentaa kätensä aikoen juosta Paavalin sy-
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Uin.) No, ota vastaan! (Huomaa avatut laati-
kot.) Ai, mitäs tämä on? (Tarkastaa nopeasti
laatikot.) Paavali?
PAAVALI.
(Antaa käsiensä raskaasti pudota.) Annoin




Annoin vaatteet, joita emme enää tarvitse,








. . .joilta oli kaikki palanut — vaatteetkin.
119
ELSA.
Sinä annoit pois? — Enkö minä ollut siinä
asiassa mitään?
PAAVALI.
Elsa, en voinut muuta.
ELSA.
Minun kalliit muistoni, minun omien pienois-
teni jokapäiväiset vaatteet — likaisten katu-
lasten yllä! Paavali! Anna minulle ne takaisin,
minä tunnen, että tällä tapauksella voi olla rat-
kaiseva merkitys väleissämme. Anna takaisin,
ennenkuin on myöhäistä . . .
PAAVALI.
(Rauhallisesti.) Olen tehnyt ainoastaan sen,
minkä sinä itse olisit tehnyt, jos olisit ymmärtä-
nyt saman kuin minä . . . Elsa, kahdeksanikäinen
poika, kuudenikäinen tyttö . . . Heiltä on kaikki
palanut!
ELSA.
Anna takaisin! Anna takaisin!
PAAVALI.
No niin, olen tehnyt vielä muuta.
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ELSA.
Olet tehnyt vielä muuta?
PAAVALI.
Olin koonnut rahaa —. Sinä olet sitä ehkä
aavistanutkin; nyt olen antanut kaikki säästöni . .
ELSA.




Sinä olet järkesi kadottanut!
PAAVALI.
En tiedä. Tiedän vain, etten voinut muuta.
(Tunteellisesti.) Voi, Elsa, koeta ymmärtää:
koko elämäni oli äsken kuin vaa'alla. Yhdessä
hetkessä nousi kaikki vuorena eteeni, huutaen
minulle: jos nyt petät itsesi, Paavali, petät ai-
niaaksi! En voinut ...— koeta ymmärtää —
en voinut, en voinut muuta! Niin, Elsa, tekisin
vieläkin saman, jos se uudelleen eteeni tulisi.
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ÄITIPUOLI.
Hah! Odota .. . Kohta, kohta!
ELSA.
Rahat olivat sinun. Siihen sinulla oli laillinen
oikeus!
PAAVALI.
Oh, Elsa . . .
ELSA.
Mutta anna takaisin ainakin se, mikä oli mi-
nun! Anna takaisin minun muistoni omista lap-
sistani! (Purskahtaa itkuun.) Kuuletko? Anna
takaisin — anna takaisin . . .
KERJÄLÄISVAIMO.
(Kahden lapsensa kanssa näyttäytyy vasem-
malta.)
PAAVALI.
Mikä nyt? (Kerjäläisille.) Tekö? Tulkaa
vain, tulkaa vain . . .
KERJÄLÄISET.









Elsa, ajattele, että nuo olisivat sinun lapsesi:
käskisimmekö heidänpukeutua jalleenryysyihin ?
ELSA.
Niin ratkaiskoon siis tämä hetki meidän kohta-





(Tunkeutuvat Paavalin ympärille häntä kiit-
tääkseen.)
PAAVALI.
Ei-ei, eivät vaatteet olleetminun . . . (Osoittaa






(Työntää lapset luotaan; menee huonee-
seensa oikealle.)
PAAVALI.
Ei-ei, älkää minua . . . ! Tulkaa toisten, nyt
hän ei voi teitä vastaanottaa . . . mutta toisten ...
hän on puristava lapset rintaansa vasten . . . hän
on suuteleva teitä . . . Mutta nyt . . . menkää . . .
menkää .. . menkää ..! (Kääntyy poispäin.)
KERJÄLÄISET.
(Menevät kumarrellen ja niiaillen.)
PAAVALI.
(Heittäytyy äitipuolen jalkoihin.) Et ole
minun äitini, sillä jos olisit, niin tietäisit neuvoa
minulle pääsyn tästä tukalasta tilastani!
ÄITIPUOLI.
(Ottaa Paavalin pään käsiensä väliin ja koet-
taa painaa rintaansa vasten.)
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PAAVALI.
Ei, sinä et ole minun äitini, kuuletko, sinä et
ole, sillä sinärakastat minua, mutta vihaat (osoit-
taa oikealle) häntä! Kaikki te vihaatte häntä ja
minä en huoli teidän rakkaudestanne, en huoli!




Niin, minä tiedän, mitä sinä tahdot sanoa mi-
nulle. Sinäkin sanot niinkuin kaikki muut:
Paavali, jätä hänet, irroitu kahleistasi. Ah, sinä
iloitset siitä, mikä tapahtui välillämme, näen sen
silmistäsi, sinä iloitset; sillä sinä ajattelet: nyt
lähtee Paavali kotoa ja menee taas vapauteen.
Te ette ymmärrä mitään, ette mitään, ette mi-
tään. Tylsänä katsoo silmäsi minuun! Etkö
äsken itse nähnyt: kun koetin irroittua, niinkuin
te kaikki tahdotte, heräsiviha hänessä, ja nyt olen
kauempana tarkoituksestani kuin koskaan ennen.
Etkö kuullut hänen hirveitä sanojansa: »valitse
välillämme!» Se oli vihaa, siis olen minä mene-
tellyt väärin! Hänen olivat rakkaat muistonsa,
lasten vaatteet olivathänen —etkö muista, kuinka
hänen ahkerat kätensä niitä pitkinä talvi-iltoina
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kutoivat ja ompelivat — tuossa, juuri tuossa,
lampun vihreässä valossa, etkö muista? Minä
olen häneltä hänen omansa ryöstänyt. Mitä?
Mitä? (Lukien vastausta äitipuolen silmistä.)
Sanot, irroitu kokonaan. — Paljon sinä vaadit,
mutta et ymmärrä mitään. Kauhea olet sinä!
ÄITIPUOLI.
Vapautan . . . kohta vapautan . . . ! (Rusahtaa
kokoon suuren mielenjännityksen jälkeen.)
PAAVALI.
Ahaa, saitpa vihdoin sanat suustasi! Ja väsyit
niistä niin, että nukuit. (Kavahtaa ylös, rin-
taansa lyöden.) Ei! sanon minä. En milloin-
kaan! Itse asetan minä elämäni tarkoituksen, ja
hänen parhaansa on se tarkoitus! Mutta sinä
tahdot tehdä sen tyhjäksi! Sinä vihaat häntä, ja
kuitenkin tahdot olla minun omatuntoni! Nou-
sen kapinaan sinua vastaan, kuuletko, kapinaan
nousen minä sinua vastaan, olitpa ken tahansa!
Kapinaan! Kapinaan! Minä tuon vaatteet takai-
sin, ne rakkaat — ainoan muiston hänen lastensa
kosketuksesta — minä tuon takaisin! Ja hänen
rahansa minä tuon takaisin, silläne olivat häntä
varten kootut, ne olivat hänen, hänen ne olivat,
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hänen, hänen! Tuon takaisin, kuulitko?! Tuon
takaisin! (Raivoon asti kiihoittuneena syöksee
ulos oikeanpuoleisen takaoven kautta.)
ÄITIPUOLI.
(Sävähtää jonkin ajan kuluttua horroksistaan
ja huomaa, että Paavali on poissa. Heittäen
neuleensa luotaan hän äkkiä kumartuu tuolissaan
eteenpäin, kallistellen korvaansa milloin mitäkin
suuntaa kohti, kuullakseen, onko ihmisiä missään
muualla kuin Elsan puolella. Hän auttautuu
seisaalleen, tuolista pidellen, hiipii oikealle etei-
seen, asettaa korvansa Elsan huoneen ovea vasten,
jonka hiljaa lukitsee, ja juoksee sitten hoippuen
ulos vasemmalle (keittiöön) tuoden sieltäpalavan
kekäleen, jonka viskaa eteiseen, paiskaten sen-
jälkeen eteisen sisäoven kiinni. Nyt hän, kuun-
neltuaan vielä joka suunnalle, kiireesti tukkii
ikkunat uutimilla. Huone käy puolipimeäksi.
Hän juoksee keittiöön yhä uusia kekäleitä hake-
maan, joita viskelee näkymättömiin nurkkiin ja
alkooviin.)
(Seuraavan tulipalon kuvaus näyttämöllä ei
saa tavoitella reaalisuutta. Niinpä ei saa kuulua
mitään räiskettä tai muuta pauhua eikä mitään
liekkejä näkyä. Tulipalon tuntu on saatava ai-
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kaan vain siten, että i) heti kun äitipuoli on peit-
tänyt ikkunat ja huone pimennyt, siinä syntyy
punainen valaistus, joka hetki hetkeltä kasvaa,
kunnes lopussa saavuttaa mahdollisimman väki-
peräisen, paikotellen seinien läpikin loistavan
hehkun, ja että 2) kohta kun mielipuoli on heittä-
nyt ensimmäisen kekäleen, matalat jouhisoittimet
alkavathiljaisen, nopeasti ja levottomasti vapaja-
van, tulen syttymistä ja levenemistä kuvaavan
sohinan, joka kasvamistaan kasvaa yhfaikaa
valaistuksen kasvamisen kanssa, korkeiden viu-
lujen vähitellen yhtyessä mataliin.)
ELSA.
(Epätoivoisesti kiljahdellen kolkuttaa ovea huo-
neensa sisäpuolelta.) Avatkaa! Minä tukehdun!
Avatkaa! Avatkaa!
ÄITIPUOLI.
(Nauraa kolkon hurjasti ja noutaa vain uuden
kekäleen, viskatakseen eteiseen.)
(Elsan huudot vähitellen hiljenevät javaikene-
vat.)
PAAVALIN ÄÄNI.
(Kaukaa vasemman ulko-oven takaa.) Elsa!





(Tyrmistyy kuullessaan Paavalin äänen.)
Pois Paavali, pois! Pois! Pois! (Kauhuissaan
hän juoksee vasemmanpuoleiselle ovelle, jonka
koettaa sulkea työntämällä huonekaluja eteen.
Sen tehtyään hän jälleen suuntautuu oikealle,
tuskin enää jaksaen liikkua, lisätäkseen tulen
valtaa eteisessä.)
(Paavali jyskyttää nyt vasemman sisä-
oven takana. Kun ovi jo on murtumassa, kaatuu
äitipuoli kekäle kädessä, kauhusta rääkäh-
täen, keskelle huonetta.)
PAAVALI.
(Syöksyy sisälle, juoksee oikealle äitipuolen
ruumiin ylitse, murtautuu Elsan huoneeseen ja
kantaa hänet eteisenkautta ulos. Hetken kuluttua
hän juoksee jälleen sisälle.) Missä olet, äiti?
Hohoi! Hohoi! (Hän löytää äitipuolen, laahaa
hänet vasemmanpuoleiselle ovelle asti, mutta ei
voi enää päästä ulos. Hän koettaa päästä oi-
kealta, mutta perääntyy jälleen kuumuuden pa-
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kottamana, ja sortuu maahan.) Voi äiti, äiti,
sinäkö minulle tämän teit? Eikö ollut kuolemaa?
Eikö ollut kuolemaa!
(Näyttämö pimenee nyt nopeasti, kunnes syn-
tyy täysi pimeys.)
(Viulujen soitto muuttaa luonteensa. Ikään-
kuin vastaukseksi Paavalin epätoivoiseen kysy-
mykseen kuuluu kuin lohduttavan tuutulaulun
sävel. Soitto käy seuraavan vaihdoksen kuluessa
yhä lohdullisemman luontoiseksi, jopa saa vih-
doin auringonpaisteisen, iloisesti leikkivän sävyn,
vaikka se samalla hiljenemistään hiljeneekin).
(Samanaikaisesti näyttämö hetki hetkeltä yhä
kirkastuu. Etualan muodostaa perustuksiaan
myöten palaneen rakennuksen sammuneet tuhka-
läjät. Taka-alana aukeaa rauhallisessa aamu-
valaistuksessa heloittava pikkukaupungin tori,
jonkaylitse näkyy kaukaisia, matalia, värikkäitä
puurakennuksia ynnä valkea pieni kirkko torni-
neen. Tuhkaläjien takana on Elsa polvillaan,
liikkumattomana ja kuin kivettyneenä suruunsa,
pää kumarruksissa. Hänen vierellään oikealla
seisoo Opettaja, Paavalin sininen arvo-
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paperikotelo kädessään. Vasemmalla, perem-
pänä Vaimo lapsineen, joilla on yllään Elsan
lasten vaatteet.)
OPETTAJA.
(Laskee varovan arasti kätensä Elsan pää-
laelle, ikäänkuin kehoittaen jo nousemaan.)
ELSA.
(Kääntyy ihmetellen päin Opettajaa, ottaa
molemmin käsin hänen kädestään, jota vastaan
painaa itkien päänsä, nousematta kuitenkaan
polviltaan.)
VAIMO.
(Lykkien lapsia edellään lähestyy Opettajan
viittauksesta Elsaa, jääden tämän vasemmalle
puolelle.)
ELSA.
(Kääntyy hitaasti heihin päin, tunnustelee
lapsukaisten vaatteita, syleilee heitä vuorotellen
ja nostaa vihdoin päänsä vaimon puoleen.)
VAIMO.
(On ojentanut molemmat kätensä auttaakseen
Elsaa nousemaan. Kun Elsa katsahtaa vaimoon,
nyykäyttelee tämä lohduttavasti päätään hänelle.)
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ELSA.
(Muistaen Paavalin kertomuksen tarttuu vai-
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